

ῦδωρ δροσερὸν ἐκ τῆς μικρᾶς πηγῆς· ἐπιστρέψασα δὲ ἔστη εἰς τὸν πρῶτον θάλαμον ὅστις ἡτο σύνηθες ἀναχωρητήριον τοῦ σοφοῦ Καμ-Σῖ καὶ λαθραίως ἔλαβεν ἐκ τίνος ἐπίπλου μικράν τινα φιάλην πλήρη ύγροῦ σύντινος τὰς ἀλλοκότους ἴδιότητας ἡμέραν τινὰ ὁ Καμ-Σῖ τὰς εἶχεν ἀπαριθμήσει καὶ τὸ ὄποιον εἶχε κομισθῆ ἐις αὐτὸν ὡς τι καινοφανὲς ὑπό τίνος τῶν φίλων του κατὰ τὴν ἐκ μακροῦ ταξειδίου εἰς τὰς χώρας τῆς Δύσεως ἐπάνοδόν του.

‘Ητο οἶνος ὅπιου, προϊὸν μόλις τότε γνωστὸν εἰς τὴν Κίναν. Ἡ φιάλη μικράν τινα μόνον ποσότητα περιεῖχε· θέσασα ἐπὶ τῆς τραπέζης τὸ ὕδωρ ἐντὸς τοῦ ὄποιου ὁ Γιαῶ διέβρεξεν ὅπως αὐτῇ, τὸ ἄκρον τῶν δακτύλων του, ἵνα δηλώσῃ τὸ τέλος δείπνου· ἡ Πεγκ-Σεῖν ἔλαβεν ἐκ τῆς τραπέζης κύπελλον ἐκ λεπτῆς πορσελάνης ἀμεταχείριστον ἔτι, καὶ τὸ ἐγέμισε παλαιοῦ οἴνου, εἰς τὸν ὄποιον ἀνέμιξε τὸ περιεχόμενον τῆς φιάλης, προφυλαττομένη τῶν βλεμμάτων τοῦ ποιητοῦ.

— Γιαῶ, λέγει τότε, ιδοὺ ὁ οἶνος.

‘Ησπάσθη ἡδέως τὴν χεῖρα ἥτις τῷ ἐπαρουσίᾳσε τὸ κύπελλον, καὶ εἶτα ἔφερεν εἰς τὰ χείλη του.

‘Η σειρά σου, Πεγκ-Σεῖν λέγει, ἀφοῦ ἔπιε. Καὶ τῇ προσέφερε κατὰ τὴν συνήθειαν τὸ κύπελλον κατὰ τὸ ἥμισυ ἔτι πλῆρες.

‘Η Πεγκ-Σεῖν τὸ ἔλαβεν ἀλλὰ διὰ χειρὸς τόσον τρεμούσης καὶ τόσον ἀδεξίου ὥστε ἔμελλε νὰ τὸ ἐγγίσῃ εἰς τὰ χείλη της, τῇ διέφυγε καὶ ἐθραύσθη πεσὼν ἐπὶ τῆς τραπέζης.

Θὰ ἡτο κακὸς οἰωνός, εἶπεν ὁ Γιαῶ μετ’ ἀψύχου μειδιάματος, ἐὰν ἀμφιβάλλωμεν ἔτι περὶ τῆς δυστυχίας μας.

‘Ο οἶνος οὗτος εἶχεν εἰς τὴν γλυκύτητά του, ἀγνοῶ ποιάν τινα πικράδα.

— Τοιαύτην ὡς αἱ εἰς τὴν τελευταίαν μας χαρὰν ἀναμιγνύόμεναι ὅσκέψεις, ἀπεκρίθη ἡ Πεγκ-Σεῖν.

Καὶ ἔμειναν ἐπὶ πολὺ χωρὶς νὰ συνδιαλεχθῶσι....

Χαῦνος ἡδύτης κατελάμβανεν ὄλιγον κατ’ ὄλιγον τὸν Γιαῶ. Ἡσθάνετο ἔτι ἐπὶ τοῦ τραχήλου του τὴν ἐπαφὴν τοῦ δροσεροῦ βραχίονος τῆς Πεγκ-Σεῖν ἀλλ’ ἔλαφράν ὡς ψαῦσιν πτεροῦ. Τὰ βεβαρημένα βλέφαρά του δὲν ἄφιναν πλέον νὰ βλέπῃ τὰ ἀντικείμενα εἰμὴ διὰ μέσου νέφους. Εἰς τὸ νέφος τοῦτο γελόεσσαι μορφαὶ διεφαίνοντο. Κατόπιν τὸ σῶμά του καταστὰν ἀβαρές, ἔφαίνετο ὡς νὰ μὴ ἥγγιζε πλέον ἐπὶ τῆς γῆς. Ἐπέτα, ἐπέτα διὰ μέσου τῶν ἐκτάσεων, ἀφίνων ὅπισθεν αὐτοῦ τὰ κυανᾶ ὅρη, τὰς βαθείας κοιλάδας, καὶ τὰς ἀκινήτους λίμνας. πνοὴ εὐώδης ἐθώπευε τὸ πρόσωπόν του καὶ ὀφθαλμοὶ—οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς Πεγκ-Σεῖν—ἀπείρως μεγεθυνθέντες καὶ βαθεῖς ὡς ἄβυσσος προσηλοῦντο ἀμεταπείστως καὶ ἐρωτικῶς ἐπ’ αὐτοῦ. Τέλος τὸ πᾶν ἐχάθη βραδέως. Βαθεῖα τις ἐκμηδένισις ὑπῆρξεν εἰς ἀνέκφραστον εὐζωίαν. Ὁ Γιαῶ ἐκοιμᾶτο.

### VIII

‘Η Πεγκ-Σεῖν ἀπειμακρύνθη τότε αὐτοῦ διευθυνθεῖσα ἄλλως τε, πρὸς τὸ παράθυρον ἐνεκά μεγάλου θορύβου ὅστις ἐγένετο πρὸς τὸ μέρος τῆς οἰκίας τοῦ Καμ-Σῖ.

Παρετήρησε καὶ εἶδε τὸν σοφὸν διευθυνόμενον πρὸς τὴν σκιάδα· ἀλλὰ πάραυτα περιεκυλώθη οὗτος ὑπὸ στρατιωτῶν οἵτινες συλλαβόντες αὐτὸν τὸν εἰσήγαγον εἰς τὴν κατοικίαν. Ἡ Πεγκ-Σεῖν ἐνόησεν ὅτι ἔφθασεν ἡ στιγμή.

‘Αφοῦ ἔγραψε λέξεις τινὰς ἐπὶ τίνος φύλλου τὸ ὄποιον ἀφῆκεν ἐπὶ τῆς τραπέζης ἡ Πεγκ-Σεῖν ἀπεξεδύθη τῆς ἐσθῆτος τῆς συνέστρεψε καὶ ἔπλεξε τὴν κόμην τῆς εἰς πλόκαμον ὅμοιον ἀνδρός, τὴν ἐκάλυψε μέχρι τοῦ μετώπου διὰ τοῦ καλύμματος τοῦ Γιαῶ, ἐνεδύθη τὸ ἐπανωφόριόν του, τὸ ὄποιον οὗτος εἶχεν ἐπιθέσει εἰσερχόμενος εἰς τὸ δωμάτιον, καὶ περιέμενε.

‘Ο στρατιώτης, ἀκολουθούμενος ὑπὸ δεκάδος ἀνθρώπων του ἔφθανεν ἐκ τοῦ κήπου· ἔφανη ἐντὸς ὄλιγου εἰς τὸν οὐδὸν τῆς σκιάδος καὶ εἶδεν εἰς τὸν περίβολον τῆς θύρας μορφὴν πελιδνήν ὄρθιαν, ἀκίνητον εἰς τὴν ἐκ βαθέως κυανοῦ ἐνδυμασίαν τῆς.

— Γιαῶ, νιὲ τοῦ Τσάγκ· ἀνεφώνησεν ὁ στρατιώτης.

— Ἰδού με, ἀπεκρίνατο ἡ φωνὴ τῆς Πεγκ-Σεῖν. Ταύτοχρόνως, κατέβη πρὸς τὸν ἐκτελεστὴν ἡ ἀδύνατος μορφὴ τῆς λουομένη εἰς τὰς πρώτας ἐσπερινὰς σκιάς, καὶ ἔφανη πλησίον τῆς γιγαντώδους μορφῆς τοῦ στρατιώτου. Ἐξέτεινε τὰς χειράς της τὰς ὄποιας ἔδεσαν ἐπιδεξίως.

Τὸ Γόγγον ἥχησε μετὰ φοβεροῦ θορύβου, δᾶδες ἀνήφθησαν καὶ ἄπαν τὸ πλῆθος ἀκολουθούμενον ὑπὸ τοῦ ὄμιλου τῶν στρατιωτῶν, ἐβάδισε πρὸς τὴν πόλιν περικλετὸν εἰς ἀδιέξοδον κύκλον τὸν καταδικασθέντα, φέροντα ἐπὶ τοῦ στήθους τὴν ἐπιγραφὴν τὴν πρωρισμένην νὰ γνωστοποιήσῃ ἐντὸς ὄλιγου πλησίον τοῦ ἀποκεφαλισθησμένου σώματός του τὰ ἔξης «Οὖτος εἶνε ὁ Γιαῶ, οὐ οὔτος τοῦ Τσάγκ ἀποθανὼν διὰ τοῦ ξίφους πρὸς τὸν πάτρός του. Εἴθε τὸ αἷμα τῆς ἐγκλημάτωδους γενεᾶς νὰ χυθῇ πρὸς τὸ πρόληψιν νέων ἐγκλημάτων καὶ εἴθε ἡ προστασία τοῦ Γιαῶ τοῦ ἡγεμόνος θεοῦ, νὰ ἐκτείνηται ἐπὶ τοῦ εὐσεβοῦς αὐτοκράτορος ἡμῶν».

(“Ἐπεται τὸ τέλος”)

### Ο ΑΥΤΟΚΡΑΤΩΡ ΤΗΣ ΒΡΑΣΙΛΙΑΣ

‘Ἐπὶ τῇ εὔκαιρίᾳ τῆς ἐκθέσεως τῶν γεωργικῶν προϊόντων τῆς Βρασιλίας τῆς τελεσθείσης ἐνταῦθα τῇ ἀποφάσει τοῦ ἐν ‘Ριώ Ιανείρω ἐμπορικοῦ καὶ γεωργικοῦ Συλλόγου καὶ τῇ συστάσει τοῦ ἀξιοτίμου κ. Ὁ θεονός Λεονάρδου, δημοσιεύομεν χάριν τῆς ὀφειλομένης αὐτῷ τιμῆς τὴν εἰκόνα τοῦ φιλομούσου καὶ φιλέλληνος τῆς Βρασιλίας αὐτοκράτορος Δὸν Πέτρου τοῦ Β’. ὅστις πρὸ δικταστίας ἐπισκεφθεὶς καὶ τὴν Ἐλλάδα ἀνεχώρησε πλήρης ἀγάπης καὶ ἐνθουσιασμοῦ ὑπὲρ τῶν μνημείων τῆς ἀρχαιότητος καὶ τῆς καταπληκτικῆς προσόδου ἐν διαστήματι πεντηκονταετοῦ μόνον ἐλευθερίας. Ὁ Δὸν Πέτρος γεννηθεὶς τῷ 1825 ἐν ἡλικίᾳ 15 ἐτῶν τὸ 1840 ἐκηρύχθη ἐνήλικος ὑπὸ τοῦ ἔθνους του νυμφευθεὶς τὸν Σεπτέμβριον τοῦ 1843 τὴν θυγατέρα τοῦ τέως βασιλέως τῶν Δύο Σικελιῶν Φραγκίσκου Α’. Θηρεσίαν.