

## TA XHISTOYGENNA EN GERMANIA.



ΥΔΕΝ μοὶ ἐνεχαράχθη τοσοῦτον βαθέως ἐν τῇ μνήμῃ ἐκ τῆς τριετοῦς ἐν Γερμανίᾳ διαμονῆς μου, ὅσον ἡ μεγάλη αὕτη χριστιανικὴ ἑορτὴ τῶν Γερμανῶν, πρὸς τὴν ὁποῖαν μόνον παρ' ἡμῖν ἡ ἑορτὴ τοῦ Πάσχα δύναται ἀμυδρῶς πως νὰ παραβληθῇ. Ἐπταετεῖα ἡδη παρῆλθεν ἀπὸ τῆς ἐπανόδου μου καὶ ἡ ἡμέρα ἐκεῖνη, ἡ διὰ τὴν Γερμανίαν πλήρης θρησκευτικοῦ μεγαλείου καὶ ἔθνικοῦ μυστικισμοῦ, ἀντιπαρέρχεται πρὸ τῶν ἐκθάμβων ἔτι ὀφθαλμῶν μου μὲ τὰς πανηγύρεις της (*Messe*) μὲ τὰ ἐλατάκια της, τα ὁποῖα τοσοῦτον ἐξύμνυσεν ἡ μάγος τοῦ Δανοῦ ποιτοῦ φαντασία, μὲ τὰ γλυκίσματά της, μὲ τὰ δώρα της, μὲ τοὺς χιονανθρώπους της καὶ τόσα ἄλλα θαυμάσια.

\*

"χι! Οὔτε αἱ χρυσόξανθαι ἐκεῖναι κόμαι τῶν τόσων κρέτχεν σου, αἱ ὁποῖαι ὡς χρυσάκτινες κομῆται λάμπου σιν ἔτι ἐν τῷ στερεώματι τῆς φαντασίας μου· οὔτε αἱ ἀρειμάνειαι ἐκεῖναι μορφαὶ τῶν σπουδαστῶν τῶν εἰκοσὶ Πανεπιστημίων σου, ὅμοιάζουσαι πρὸς ιερογλυφικὰ περγαμῖνάς, μὲ τὰς πολυποικίλους, τὰς πολυσχήμους οὐλᾶς ἐπὶ τῶν προσώπων των καὶ τὰ μικροσκοπικὰ πιλιδιά των· οὔτε τὸ ἀφροστεφές καὶ ἵανθον ποτὸν τοῦ Γαμβρίνου σου, προσφερόμενον ἀκόμην καὶ ὑπὸ τῶν ἑρωτοτρόπων ιερειῶν του, τῶν ὥραιῶν καὶ εἰνῶν. Οὔτε τὰ ἀειθαλῆ καὶ βαθυπράσινα δάση σου, εἰς τὰ ὁποῖα πλανῶνται ἡμεροὶ καὶ ἡμέριμνοι αἱ δορκάδες ὡς παρ' ἡμῖν τὰ ἀρνία, ἀλλ' εἰς τὰ ὁποῖα οὔτε καπνίζουσαν ἐκ φόδου μὴ διαδώσωσι τὸ πῦρ τὰ εὐγενῆ καὶ πεποιημένα τέκνα Σου· τίποτε, τίποτε, δὲν μοὶ ἐνεποίησε τοσαύτην αἰσθησιν, ὡς εὐαίσθητος καὶ τρυφερά Τεύτων, ὅσον τὰ βαινάχτεν Σου, τὰ θεσπέδια ἐκεῖνα Χριστούγεννά σου.

\*

"Εμείνον αἴπαθης εἰς τὰ *Christmas* τῶν φλεγματικῶν Βρετανῶν, ἀδιάφορος εἰς τὰ *Noël* τῶν θεατρικῶν Γάλλων, καὶ ψυχρὸς εἰς τὸ *Natale* τῶν Ιταλῶν, οἵτινες τοσαῦτα καταβροχθίζουσι γλυκύσματα, πλακοῦνται καὶ μακαρόνια κατ' ἐκείνην τὴν ἡμέραν ὅστε νομίζεις διτὶ ἐπείνων καὶ ἐνήστευον καθ' ὅλον τὸ ἔτος. Καὶ εἰς τὰ τρία αὐτὰ Χριστούγεννα ἡ καρδία μου δὲν μοὶ ἔλεγε τίποτε. 'Ο δέ νοῦς μου ἐπτερύγιζε μακρὸν εἰς τὴν πατρίδα μου. 'Αλλ' ἐν Γερμανίᾳ κατὰ τὴν ἀγίαν αὐτὴν ἡμέραν ἐπὶ τοσοῦτον μοὶ ἐπεδάλλετο ἡ θρησκευτικὴ ἐκείνη κατάνυξις ὀλοκλήρου λαοῦ, καὶ λαοῦ μάλιστα κατὰ τὰλλα λικίστα διαχυτικοῦ· ἐπὶ τοσοῦτον μετουσιοῦτο ἐν ἐμοὶ τὸ χριστιανικὸν αἰσθημα καὶ ἡ τῆς ἐνανθρωπήσεως τοῦ Θεοῦ ιδέα· ὅστε ἀδελφούμενος μετ' αὐτῶν ἐν Χριστῷ ἐπὶ μίαν μόνην ἡμέραν, ἔξεγερμανιζόμην ἀσυνειδήτως καὶ καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν ἐκείνην ἐλπιδόνουν πατρίδα, οἰκογένειαν, φίλους, καὶ ἔχαιρον, ἐσκεπτόμην, ἡσθανόμην ὡς Γερμανὸς λαμβάνων κάγὼ μέρος εἰς τὸν στολισμὸν τοῦ δένδρου μετά παιδικῆς ζωηρότητος καὶ ἀνεκφράστου διαχύσεως. 'Ω, τὰ γρυσσᾶ ἐκεῖνα χρόνια!

\*

'Αλλ' ἐὰν εἶνε τόσον μεγαλοπρεπῆ καὶ ἐπιβάλλοντα τὰ Χριστούγεννα εἰς τὰς πόλεις τῆς Γερμανίας, ιδίως Βερολίνου, Λειψίαν καὶ Μόναχον, τὰ ἐν τοῖς χωρίοις αὐτῆς εἶνε τῶν Γερμανῶν, πρὸς τὴν ὁποῖαν μόνον παρ' ἡμῖν ἡ ἑορτὴ τοῦ Πάσχα δύναται ἀμυδρῶς πως νὰ παραβληθῇ. Ἐπταετεῖα ἡδη παρῆλθεν ἀπὸ τῆς ἐπανόδου μου καὶ ἡ ἡμέρα ἐκεῖνη, ἡ διὰ τὴν Γερμανίαν πλήρης θρησκευτικοῦ μεγαλείου καὶ ἔθνικοῦ μυστικισμοῦ, ἀντιπαρέρχεται πρὸ τῶν ἐκθάμβων μου μὲ τὰς πανηγύρεις της (*Messe*) μὲ τὰ ἐλατάκια της, τα ὁποῖα τοσοῦτον ἐξύμνυσεν ἡ μάγος τοῦ Δανοῦ ποιτοῦ φαντασία, μὲ τὰ γλυκίσματά της, μὲ τὰ δώρα της, μὲ τοὺς χιονανθρώπους της, καὶ τόσα ἄλλα θαυμάσια.

\*

'Αλλὰ χωρίον λέγων, 'Ελλην ἀναγνῶστα μου, δὲν ἐννοῶ οὔτε τῆς Κουκουβάνους οὔτε τὸ Χαλάνδρι. Τὸ Κόννεβιτζ, πλασίον τῆς Λειψίας κείμενον, ὅπως τὰ χίλια δύμοια χωρία τῆς Γερμανίας, ἔχει τὸν ιπποσιδηρόδρομόν του, τὴν λέσχην του, τὰ μεγάλα ξενοδοχεῖα του, τὸ δάσος του, τὸ παραποτάμιον τῆς "Αλδίος, τὴν μαγευτικὴν "Ελστερ, καὶ 10 χιλιάδας κατοίκους.

'Ημην οἰκότροφος παρὰ τῷ πάστορι (ἐφημερίῳ) τοῦ χωρίου κ. Μύλλερ, ὅστις μεθ' ὅλας τὰς χριστιανικὰς ἀρετάς του, ἐμίσει θανασίμως τοὺς Εβραίους καὶ ἐλάτρευε κατὰ τὰς ἔξημέρας τῆς ἔβδομάδος, ἐκτὸς ἐννοεῖται τῆς Κυριακῆς, τὸν Γαμβρίνον.

Ἐλέγει δύο υιοὺς τὸν ἔνα ὀνόματι Φρίτς, τὸν ἔτερον Χίνις. 'Ο εἰς, ὁ Φρίτς ἀρειμάνιος, ἀτρόμυτος ζυθοπότης, μόνον ιδανικὸν ἔχων πῶς νὰ κεντήσῃ τὸ πρόσωπόν του μὲ ἀλλαῖς δέκα σπαθιᾶς ἀκόμην, κάλλιστος ἀλλ' ἐπικίνδυνος φίλος, γιατὶ δὲν ἔχοράτευε, μὲ ἐν ἀμφίβολον μειδιάμα σου. σοῦ ἔστελλε τὴν ἐπάυριον δύο σπουδαστάς, ἀδελφοὺς τοῦ Σαξονίας. 'Ο ἔτερος, ὁ Χάνς, ὀλόξανθος εἰκοσαιτῆς νεανίας, ὁ ἀντίπους τοῦ Φρίτς, ρωμανικός, βερθερίζων, μυστηριώδης καὶ ὀλίγον ποιτής. Μεταξὺ τῶν δύο τούτων τύπων θέσατε εἰς τὸ μέσον τὸν ὡς ἀστακὸν κόκκινον Πάστορα τοῦ Κόννεβιτζ, ὀλλοστρόγγυλον πεντηκοντούτην ἄνδρα μετὰ τῆς μεσηλίκους ἐπίσης, κατίσχουν γαλανῆς καὶ ἀλλοτέ ποτε ξανθῆς λυρίας Μύλλερ, καὶ ἔχετε πλήρη τὴν εἰκόνα τῆς ἀγαθῆς καὶ χριστιανικωτάτης οἰκογενείας, ἐν ἡ τὸ πρῶτον ἐδιδάχθην τὸν γλώσσαν τοῦ Σίλλερ καὶ τοῦ Γκαϊτε.

\*

Ἐίχον εἰσέλθει ὡς οἰκότροφος παρὰ τῷ σεβαστῷ Πάστορι κατὰ τὰς ἀρχὰς Δεκεμβρίου 1882. Τὸ ζωηρότερον θέμα τῆς συνομιλίας τῆς τοῦ οἰκογενείας καὶ τῶν οἰκοτρόφων εἰς τὴν τράπεζαν, ἥσαν τὰ προσεγγίζοντα Χριστούγεννα, καὶ ιδίως τὸ δένδρον τῶν Χριστουγέννων, τὸ ἔλατον. 'Ο ἀγαθὸς Πάστωρ δὲν ἔπαιε ἔξαιρων τὴν σημασίαν τῆς ἑορτῆς ταύτης ἐν Γερμανίᾳ, ἀφορούν δὲ λαμβάνων ἐξ αὐτῆς ἐνόμιζε κατάλληλον νὰ ἐκσφενδονίζῃ τοὺς μύδρους τῆς εὐγλωττίας του κατὰ τῶν Εβραίων οἵτινες, ἥσαν *les bêtes noires* τοῦ ἐνθέρμου παπαδού τούτου τοῦ αὐλικοῦ, ἐφημερίου καὶ διασήμου ἀντισημιτιστοῦ ἐν Βερολίνῳ *Stocker*. 'Επρεπε νὰ ἐβάλετε τὸν Πάστορα Μύλλερ πᾶς ἐδρόντα

ἐπὶ τῆς τραπέζης τὴν πυγμὴν του, δταν τις ἐξ ἡμῶν, προδεπάθει δειλὰ - δειλὰ νῦν λάβῃ υπὸ τὴν προστασίαν του τὰ δυστυχῆ τέκνα τοῦ Ἰσραὴλ.

σωπον ἐκείνο, εἰς τὸ ὅποιον ἐλαπόδυνης γὰρ φιλοδωρήσῃς κάτι τι. 'Ο Γερμανός ἔννοει νὰ δώσῃ δῶρα, ἀλλὰ ἀπαιτεῖ καὶ νὰ λάβῃ τοιαῦτα. 'Αφ' οὐ λοιπὸν συνεσκέψθημεν καὶ οἱ τρεῖς περὶ τοῦ προσήκοντος δώρου ἐκάστῳ τῶν μελῶν τῆς οἰκογενείας Μύλλερ, εὐρέθημεν εἰς δύσκολον θέσιν, ποῖον δῶρον νὰ ἐκλέξωμεν καὶ διὰ τὴν Μαργαρίταν. 'Ο Γάλλος ἡγόρασε τὴν *partition* τοῦ μελοδράματος τοῦ «Σαλπιγκτοῦ τῆς Σαικίγγης», λιαν *en vogue* κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην, διατεινόμενος ὅτι εἶνε τὸ κάλλιστον δῶρον διὰ μίαν μουσικόν, ὡς ἐκείνην· διότι ἐλαπόδυνης νὰ προσθέσω, ὅτι ή Μαργαρίτα, σπουδάζουσα ἐν τῷ Ὡρείῳ τῆς Λειψίας ἀπὸ τερίσθρων ἐτῶν, εἶχε λάβη τὸ δίπλωμα της, ἀριστεύσασα εἰς τὴν φωνητικὴν μουσικήν. Τὸ δῶρον μου ἦτο κομψὸς χρυσόδετος τόμος τῶν ποιήσεων τοῦ τρυφεροῦ *Chamisso*. Μόνος δὲ Ισπανὸς διετέινετο, ὅτι δὲν θὰ ἔκαμε κονένι δῶρον πρὸς τὴν κόρην ἐκείνην. 'Εξεπλάγην καὶ οὐδόλως ἀπέκρυψα τὴν ἐκπλᾶξιν μου, ἀφ' οὐ μάλιστα ἐγνώριζα ὅτι διαιρένει πρὸ δύο ἑτῶν ὡς οἰκότροφος παρὰ τῷ Πάστορι, ὥφειλε κατὰ μείζονα λόγον, νὰ δωρήσῃ τι εἰς τὴν Μαργαρίταν. 'Ο Γάλλος δῆμως μοὶ ἔκαμε νεῦμα τι σημαντικὸν καὶ συγχρόνως κύψας εἰς τὸ οὔς μου ἐψιθύρισε — Il est son amoureux.

Μεταξύ τῶν οἰκοτρόφων τοῦ Πάστωρος Μύλλειος ὑπῆρχον καὶ δύο ἄλλοι ἐκτὸς ἐμοῦ, εἰς Γάλλος καὶ εἰς Ἰσπανὸς, οἵτινες ἐπίσης ἐδείκνυν περιέργειαν διὰ τὴν γερμανικὴν ἐργασίαν, ἀλλ’ ἀνευ θερμοῦ διαθέροντος, ως ἐγώ, ὁ μὲν πρῶτος ἔνεκα τῆς ἔθνικῆς ἀντιζηλίας, ἢν κακῶς ὑπέκρυψεν, ὁ δὲ δεύτερος ἔνεκα τοῦ θρησκευτικοῦ φανατισμοῦ, ὅστις χαρακτηρίζει τὴν καθολικὴν πατρίδα του.

Ἐπὶ τέλους ἡ περιπόθιτος ήμέρα ἔθιθασεν, ἡ παραμονὴ τῶν Χριστουγέννων. Μόδις ἡγέρθην τὴν πρωῖταν, εἰδον ἀσυνήθη τίνα κίνησιν ἐν τῷ οἴκῳ τοῦ Πάστορος. Μετατόπιστς τοῦ κλειδούκυμβάλου εἰς τὸ δωμάτιον ἐν φέπροκειτο νὰ στηθῇ τὸ ζένδρον, καὶ ἐκκένωσις τοῦ δωματίου τούτου καὶ μεταθορὰ τῶν ἐπίπλων τού ως ἄλλα τοῦ οἰκου δωμάτια. Ό Φρίτς καὶ ὁ Χάνς, εἰχον ἑγερθῆν δρθρους βαθέως καὶ ἐπέστρεψον πᾶν ἐπὶ τοῦ οἴκου μὲ τὸ ἔλατον τὸ δοπιον ἔκοψαν εἰς τὸ πλαισίον δάσος. Ό Πάστωρ μόνον ἐκάθητο ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου ἐν δάμυπτίφ γαλήνη, καπνίζων τὴν λαμπρὰν ἐξ ἀφροῦ τῆς θαλάσσης καπνού σύριγκά του (*Meerschaum*), καὶ μελετῶν τὸν λόγον, διν πῆθελν ἐκφωνῆσει τὴν ἐπαύριον ἀπὸ τῆς iερᾶς πύλης τοῦ ναοῦ.

‘Η κυρία Μυλλέρ έπεστρεψε τὴν δεκάτην ὅραν π. μ. ἐκ Λειψίας, σὺνθα εἶχε μεταβῆ πρὸς ἀγορὰν τῶν θώρων, τῶν γλυκισμάτων καὶ τῶν στολισμάτων τοῦ δένδρου. Ἀλλὰ τὸ ὠραιότερον στόλισμα τὸ δοποῖον ἔφερε μαζύ της, ἵντον ἀντιψιά της, δεκαεξαέτις ξανθὴ κόρη, ἐκπλάγδου καλλονῆς, ὄνοματι Μαργαρίτα, ἵν πρὸ πολλοῦ ἐπεθύμουν νὰ γνωρίσω καὶ κατ’ ὅψιν, ἀφ’ οὐδὲ Χάνς μοὶ ωμίδει καθ’ ἐκάστην εἰς τὴν τράπεζαν περὶ τῆς ὠραίας ἔξαδελφῆς του μὲ ψῆφος διπερ ἥθελε ζηλεύσει καὶ αὐτὸς ὁ Ἀδελάρδος. Ἡτο ἡ πρώτη φορά καθ’ ἵν τὴν ἔδειπον, ἀφ’ ἣς εἶχον εισέλθει ὡς οἰκότροφος εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ ἐφημερίου. Μόλις εισῆλθεν ἔτρεξεν εἰς τὴν ἀγκάλην τοῦ Πάστορος καὶ τὸν πόπασθη εἴτα χαιρετίσαδα ἡμᾶς τούς οἰκοτρόφους διὰ χαριεστάτης ὑποκλίσεως τῆς μικρᾶς καὶ νοήμονος κεφαλῆς τῆς μετέβη εἰς τὸ παρακείμενον δωμάτιον, ἐντὸς τοῦ δοποίου ἐκλείσθη μετὰ τῆς θείας της καὶ τῶν δύο ἔξαδελφῶν της, διὰ νὰ τοῖς βοηθήσῃ εἰς τὸν στολισμὸν τοῦ δένδρου.

"Οταν ἐπεστρέψαμεν τὸ ἑσπέρας οἰκαδε, εὔρομεν δᾶνι  
τὴν οἰκογένειαν Μύλλερ ἀνυπομόνως περιμένουσαν ἡμᾶς  
διὰ νὰ μᾶς δεῖξῃ τὸ δένδρον. Ἐκτὸς τῆς οἰκογενείας,  
εἶχον ἔλθει καὶ γειτονικαὶ τινες πτωχαὶ οἰκογένειαι μετά  
τῶν μικρών παιδίων των, εἰς τὰ δποῖα διένειμε δῶρα κατ'  
- ἔτος δὲ καλὸς Πάστωρ. "Ολα τὰ πρόσωπα ἀπήστραπτον  
- ἐξ εὐδαιμονίας. Μόνος δὲ Χάνγς ἦτο μελαγχολικός. Μετ'  
- δάλιγον δὲ Μαργαρίτα μετά τῆς οἰκογενείας Μύλλερ εἰσῆλ-  
- θεν εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ δένδρου, δημιούργησεν τὸν πάτητον  
- μετά τινας στιγμὰς, δοθέντος τοῦ σημείου, διέβη τὸ δένδρον.  
- Τὰ μικρὰ παιδία εἰσώρυπσαν εἰς τὸ δωμάτιον κτυπῶντα  
- ἐκ χαρᾶς τὰς χεῖρας.

Εἰσελθόντες καὶ ήμεῖς οἱ οἰκότροφοι εὐρέθημεν ἐνώπιον φανταστικοῦ τῷδε θεάματος. Ἐν τῷ μέσῳ τοῦ δωματίου ἐπὶ μεγάλης στρογγύλης τραπέζης ὑψοῦτο ὑπερόγκανον, τριῶν μέτρων τὸ ὕψος, βαθυπράσινον μὲ τοὺς μικρούς κλάδους ὡς ὠρεγμένους βραχιόνας, τὸ μαγικόν ἔλατον, τὸ δένδρον τῶν ὄνειρων μου, τὸ ὀπόιον πρὸ μηνὸς και πλέον κατεῖχε τὴν φαντασίαν μου. Ήερὶ τὰ πεντήκοντα χρυσοκέντητα ἀνημένα κηρία ἐντέχνως καρφωμένα εἰς δῆλους τοὺς κλάδους ἀπὸ τῆς κορυφῆς μέχρι ποδῶν προσδιδόντες φαντασμαγορικήν τινα δψιν εἰς τὸ δένδρον, διερηματινόν μικρὸν καὶ κατ' ὀλίγον ἀνέδιδεν εὐώδεις τις ἀρωματικοῦ πεύκου. Πλήθος ἀθυρμάτων ποικίλων, ἐξηπτημένων διὰ χρυσῶν κλωστῶν, πλαγγώνων πολυχρώμων, πλακούντων σωρεία, ἄγγελοι ζωχαρόπικτοι μετά σαλπίγκων, χρυσόμηλα καὶ διάφοροι ὁπῶραι τέχνηντως

Είνε αδύνατον νὰ περιγραφῇ ή περιέργειά μου δπως  
τὸ δένδρον. 'Αλλ' ή εἰσόδος εἰς τὸ δωμάτιον εἰχεν  
ἀπαγορευθῆ αὐστηρῶς εἰς τοὺς οἰκοτρόφους ιδίᾳ, πρὸς  
τοὺς δρόποις ἐπεφύλαττον τὴν εὑδρεστὸν ἔκπληξιν νὰ  
τὸ ίδωμεν ἔτοιμον καθ' ὅλα τὸ ἐσπέρας, τὴν ὄγδον ὥραν  
μετὰ τὸ δεῖπνον.

"Οπως παρέλθη ή ώρα προέτεινα εις τους συνοικοτόφθους μου νὰ μεταδώμεν<sup>ν</sup> εις τὴν Αειψίαν πρὸς ἐπίσκεψιν τῆς πανηγύρεως (*Messe*) ἡτις, διαρκοῦσα ἐπὶ τρεῖς ἡμέρας, εἶνε ἡ μεγαλοπρεπεστέρα καὶ πλουσιωτέρα, καθ' ὅλην τὴν Γερμανίαν, κατέχουσα ὀλην τὴν μεγάλην πλατεῖαν τοῦ Αὐγούστου, ἡτις μεταβάλλεται κατὰ τὰς ἡμέρας τῶν Χριστουγέννων εἰς φανταστικὴν πόλιν μὲ τὸ ἔξ έλατων δάσος της, μὲ τὰς ξυλίνας παράγκας της πλήρεις παιγνίων, πλακούντων, ἀθυρμάτων, γουναρικῶν, ἐκ τῶν πολυτιμωτέρων σπόγκων πωλουμένων ὑπὸ Καλυμνίων, καὶ τέλος πᾶν δ, τι ἥθελε φαντασθῆ ὁ ἀνθρώπινος νοῦς εὑρίσκεται εἰς τὴν ἀγορὰν ταύτην, ἡτις καίτοι δὲν ἔχει τὸ πρὸ εἰκοδαιτείας μεγαλεῖον, εἶνε εἰδέτη ἡ πρώτη πανηγυρὶς τῆς Γερμανίας, ὑπερτεροῦσα καὶ αὐτὴν τῆς Φραγκόφροτης καὶ τοῦ Ἀμβούργου. Ἐπὶ δύο ώρας ὁ Γάλλος, δισπανὸς καὶ ἐγὼ περιδιεβάζομεν ἀνὰ τοὺς στενοὺς δρομίσκους τῆς ἀγορᾶς, περιεργαζόμενοι τὰ ποικίλα ἐκθέματα τῆς ἀγορᾶς· καὶ ἀγοράζοντες δῷρα διὰ τὴν οἰκογένειαν τοῦ Πάστορος καὶ διὰ τὴν Μαργαρίταν. Διότι ἐν Γερμανίᾳ, τοισύτην εἶνε ἡ συνήθεια τῶν δῷρων κατὰ τὴν παραδοσίην τῶν Χριστουγέννων, ὥστε διατρέχεις τὸν κίνδυνον νὰ θεωρηθῇς ὡς ἀπειούργολος· καὶ γὰρ μνημερίας, τὸ πρό-

Ἔις τὴν γωνίαν τοῦ δωματίου εἰκονίζετο λίαν ἐντέχνως  
- ἡ ἐν τῷ σπηλαιῷ γέννησις τοῦ Σωτῆρος. Ἡ φάτνη, ποι-

μένες κύπτοντες μετ' εὐλαβοῦς κατανύξεως ἐπὶ τοῦ θείου βρέφους, τὰ ἔξωθεν τοῦ στηλαίου βόσκοντα πρόσβατα, ἡ χλόη, ὁ ἔξαστράπτων ἀνωθεν ἀστήρ, ταῦτα πάντα, ἔξωγραφισμένα ἐπὶ χονδροῦ χάρτου μετὰ μεγάλης ἀκριβείας, συνεπλήρουν τὴν σεμνὴν ταύτην πανηγυριν τῶν Χριστούγεννων.

Ἡ Μαργαρίτα, μὲ τὴν ἀκτινοβολοῦσαν ὡς φωτοστέφανον ξανθὴν κόμην της, ἥρξατο ἀποσπῶσα ἐκ τῶν κλάδων τοῦ ἐλάτου τὰ ἀθύματα, ἀτινα προσέφερεν εἰς τὰ μικρὰ πατδία. Ὄμοιαζεν ὡς ἄγγελος πτεροφόρος περιστιχούμενος ὑπὸ λευκῶν ψυχῶν ἀγίων.

Τότε ὁ Πάστωρ διένειμεν εἰς ἕκαστον τῶν οἰκοτρόφων τὸ δῶρον του, συνοδεύων αὐτὸν καὶ διὰ μιᾶς εὐχῆς. Ὁτε δὲ διένειμεν ὅλα τὰ δῶρα ἔδαλε τὴν χεῖρα του εἰς τὸ θηλάκιόν του ἔξηγαγε δύο δακτυλίους καὶ προσεκάλεσε Ἰσπανὸν καὶ τὴν Μαργαρίταν νὰ πλοιάσωσιν. Ὅλη ἡ οἰκογένεια καὶ ἡμεῖς οἱ οἰκότροφοι ἐμείναμεν ἔκπληκτοι. Τί συνέβαινε λοιπόν; Ἀπλούστατα: Ὁ Ἰσπανός ἔξηπτοσε παρὰ τοῦ Πάστωρος, ὅστις ἦτο ὁ κινδυμών τῆς Μαργαρίτας, τὴν χεῖρα της. Ὁ Πάστωρ λαβὼν τὴν συγκατάθεσιν τῆς ἀνεψιᾶς της, ὅπις δὲν ἐφαίνετο ἀγνοοῦσα τὸ αἰσθητό του Ἰσπανοῦ, δρισε τὴν ἡμέραν τῶν Χριστουγέννων διὰ τὸν ἀρραβώνα τῶν δύο ἔρωτευμένων. Καὶ οὕτως ἡ ἡμέρα τῆς γεννήσεως του Χριστοῦ, ἦτο καὶ ἡ ἡμέρα τῆς ἐνώσεως δύο καρδιῶν.

Ἡ Μαργαρίτα ἦτο καταπόρφυρος ἐκ παρθενικῆς συγκινήσεως. Ὁ Πάστωρ προσεκάλεσεν αὐτὴν νὰ ψάλῃ τὶ ἐπὶ τοῦ κλειδοκυμάδου. Μετ' ὀλίγον φωνὴν ὑποτρέμουσα κατάρχας ἐκ συστολῆς, ἀλλὰ μετά τίνας στιγμὰς ἐνθαρρυνθεῖσα καὶ παγιωθεῖσα, κατεκῆλησε τὰ ὄτα μας διὰ τίνος μελῳδίας τοῦ Σεβαστιανοῦ Μπάχ, τοῦ ἵεροῦ τούτου μουσουργοῦ, ὅστις λατρεύεται μετὰ τοῦ Haydn ἐν Γερμανίᾳ. Τὴν μελῳδέαν ταύτην διεδέχθη ἡ ωραία διφδία τοῦ Μενδελσόνος, ἥν την ἔψαλλεν ἡ Μαργαρίτα μετὰ τοῦ μνηστήρος της καὶ ἡ δοπία ἦτο λίαν κατάλληλος διὰ τὴν περιστασίν ταύτην:

Ich vollte meine Liebe ergössse sick.  
Μετὰ τὴν διωδίαν ταύτην ὁ ἀλλος οἰκότροφος, ἔχων λαμπρὰν φωνὴν βαρυτόνου ἔψαλλε τὸ ἄσμα τοῦ Νοέλ τοῦ Φώδρου:  
Minuit chretiens c'est l'heure solennelle  
ὅπερ εἶνε ὁ ἔξοχωτερος ὕμνος τῶν Χριστουγέννων.

“Ολῶν τὰ πρόσωπα, καὶ αὐτῶν τῶν παιδίων, ἐδείκνυον βαθυτάτην συγκίνησιν. Ἡ μουσικὴ ἐν Γερμανίᾳ εἶνε ὅ, τιδιὰ τὰ δλλὰ ἔνον ὁ ἀρτος. Καὶ ἄν διὰ τὰ δλλὰ ἔνον ἡ μουκητεῖνε τέρψις, διὰ τὴν Γερμανίαν εἶνε θρησκευτικὴ ἔκστασις.

Αἴφνης τὰ παιδία ἔξεβαλον κραυγάς τρόμου. «Ο Χιονάνθρωπος! Ο Χιονάνθρωπος!». Ανοιγείσσης τῆς θύρας εισῆλθεν εἰς το δωμάτιον ἀλλόκοτός τις γέρων, μὲ μακράν λευκὴν γενειάδα, μὲ μαῦρον ποδόην κιτῶνα χιονοσκεπῆν μὲ κορδύλην σφινοειδῆ πρός τὰ ἄνω καὶ κατάφορτος ἐξ ἀθυρμάτων καὶ παιγνίων. Τὰ παιδία ἐντρομα ἐκρύπτουν, δλλὰ κάτωθεν τῆς τραπέζης, δλλὰ κάτωθεν τοῦ ἀνακλίτρου καὶ δλλὰ δπισθεν τοῦ κλειδοκυμάδου. Ο Χιονάνθρωπος, εἶνε ὁ Καλλικάντζαρος τῶν γερμανικῶν παραμυθιῶν. Εἶνε τὸ Ρέτι τοῦ Γερμανίας. Εἶχε πέσει ὁ κλῆρος εἰς τὸν Φρίτς φέτος νὰ ὑποδυθῇ τὸ πρόσωπον τοῦ Γερμανοῦ Καλλικάντζαρου καὶ τὸ ὑπεκρίθη ἀμίμπτα μέχρι τῆς στιγμῆς, καθ' ἥν ἔξεβαλλε τὴν ψευδῆ γενειάδα καὶ τὴν καπόταν του. Τὸ λοιπὸν τῆς ἐσπέρας διηλθομεν ἐν ἀδιαπτώτῳ εὐθυμιᾷ ἀπαντες ἐν τῇ οἰκίᾳ του Πάστορος.

Μόνος ὁ Χάνς ἔψαλνετο μελαγχολικός. Μήπως ἡγάπα τὴν Μαργαρίταν;

ΓΕΩΡΓ.ΣΤΡΑΤΗΓΗΣ

## ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ

Βασίλισσα ἔχει ἑορτὴ μαγικὴ  
Καὶ στὸν πύργο της εἶνε πολλοὶ καλεσμένοι,  
Ἀπὸ ὄργανα χίλια ἀντηγεῖ μουσική  
Κι' εἰς τὰ ὄρη ψηλά, καὶ εἰς τὰ ἀστρα ἀνεβαίνει  
Τοῦ τρελλοῦ της χοροῦ, ἡ γλυκειὰ μελῳδία.  
Χαρωπὴ ἡ νεότης, ἐμπροστά της διαβαίνει

Καὶ σκορπάει παντοῦ καὶ γαρὰ κ' εὐθυμία,  
Ἄλλα μέσ' στὸ χορὸ σιγαλή, λυπημένη  
Μοναχὴ ἡ ωραία βασίλισσα μένει.

Καὶ ἡ νύχτα περνᾷ, ἀλλὰ ἔσσο νυκτόνει  
Τοῦ ωραίου χοροῦ ἡ χαρὰ μεγαλόνει.

Στῆς βασίλισσας δύμας τὴν ωραία μορφή  
Ἐχαράχθη βαθειὰ μία πίκρα κρυφή

Κι' ἔταν μέσα σ' αὐτὸ τὸ τρελλό πανηγύρι

Ἐγκα νέος ἱππότης τ' ἀσημένιο ποτῆρι.

Ἀνασήκωσε κ' ἥπιε γαρωπὸς στὴν ὑγειά της,

Ἐταπείνωστ' αὐτὴ τὸ ἀπαλλὰ βλέφαρά της,

Καὶ στὰ γείλη της ἥλθε τὸ πικρὸ γαμογέλιο,

Σὰν νὰ ἥταν στὰ λόγια τοῦ ἱππότου περγέλιο.

Τὰ κατάμαχυρά ἔχει ἀπλωμένα φτερὰ

Ἀστερόφεγγη νύχτα σὲ δάση καὶ ὄρη.

Ομως λάμπει ὁ πύργος ἀπὸ φῶς καὶ χαρά,

Καὶ χορεύει τρελλὰ κάθε νειός, κάθε κόρη.

Τὰ σπηρούνια κροτοῦν, τὰ φτερὰ ἀνεμίζουν,

Στοῦ χοροῦ τὴ γλυκειὰ τὴν ἀκούραστη ζάλη,

Καὶ σὲ κύκλους φαιδρούς σὰν πουλιὰ φτερουγίζουν,

Τόσα γείάτα φυιδρὰ καὶ μισόγυμνα κάλη.

Κάθε κόρη μὲ μιὰ κρυφοστέναγκη ἐλπίδα

Μὲ αὐτὸν, ποῦ στὰ ὄνειρα βλέπει, χορεύει,

Κ' εἶνε ἡ νύχτα αὐτὴ μεθυσμένη βακχιδα

Οπου πόθους παληοὺς στὴ στιγμὴ ἔμοχλεύει.

Κ' εἶνε ἐκείνη ἡ ωραία τῆς ζωῆς μας στιγμὴ

Ποσ τὴν φέρν· ἡ ἀγάπη κ' οι θερμοί μας παλμοί,

Μέσ' στὰ τόσα τοῦ ἔρωτος ἀτέλειωτα γάδια,

Τῆς γλυκειᾶς βασιλίσσης ἡ καρδία μένει ἀδεια,

Κ' ἔταν νέοι ἱππόται διαβαίνουν μπροστά της

Καὶ γυρεύουν νὰ κλέψουν μόνη ματιά της,

Η βασίλισσα διόλου τοὺς φτωχοὺς δὲν κυττάει.

Σ' ἀλλα μέρη ὁ νοῦς της, μ' ἀλλον πόθο πετάει.

Τὴν κουράζει αὐτὸ τ' αὐλικὸ πανηγύρι

Καὶ σιμόνει ἀργὰ στ' ἀνοιχτὸ παραθύρι

Ποσ ἐμπρός του φουντόνει ἀνθιστὴ πασχαλιὰ

Καὶ στὰ φύλα της ψέλνουν τρυφερὰ τὰ πουλιά,

Καὶ αὐτὰ τὰ τραχούδια ποῦ γλυκὰ ἀντηγοῦνε

Τοὺς ἀπόκρυφους πόθους δπου τρέφει ξυπνοῦνε

Καὶ ἡ λάμψις αὐτή, καὶ αὐτὴ ἡ μαχεία,

Οπου ἔχουν γυμένα τ' αὐλικὰ μεγαλεῖα,

Περισσότερο σφίγγουν τὴ θλιμένη καρδιά της.

Μ' ἀλλην τώρα εἰκόνα προβάλλουν μπροστά της,

Κ' ἡ ψυγὴ της μιὰ ἀλλη ευτυχία γυρεύει.

Λησμονεῖ τὸ χορὸ καὶ ἀλλοι ταξιδεύει,

Καὶ ποθεῖ γωρὶς μία συντρόφησα νάγη

Νὰ κατέβῃ στὸν κῆπο τὸν ἔρμο μοναχή,

Κι' ἀπὸ κάτω σὲ μιὰ λεμονιά ἀνθισμένη,

Ἐνας νέος ἱππότης σιγαλὰ νὰ προσμένῃ,

Γιὰ νὰ πέσῃ ἐνθὺς στὴ λευκὴ ἀγκαλιά της,

Καὶ τὰ πρῶτα θερμὰ νὰ ρουφήσῃ φίλια της,

Τὰ φιλὰ ποῦ φηλὰ θὰ φθονοῦν οἱ ἀγγέλοι.

Ἄχ τὴν ωρα αὐτὴ νὰ τοῦ πῆ χρυφὰ θελεῖ

Τῆς ἀγάπης μὲ καίει γιὰ σένα ἡ λάβα

Αν βασίλισσα είμαι γι αὐτοὺς δπου σκύρουν,

Άλλα μένω πιστὴ τῆς ἀγάπης σου σκλάβα.

Κ' ἐνῷ δένδρα πυκνὰ τὴν φωλιά τους θὰ κρύβουν

Τὸ λευκό του λακιμό, τὰ ἔνθατα του μαλλιά

Θὰ σκεπάζῃ αὐτὴ σιγαλὰ μὲ φιλιὰ.

Μὲ φιλιὰ ποῦ φηλὰ θὰ φθονοῦν κ' οι ἀγγέλοι.

ΘΕΟΔ. ΒΕΛΔΙΑΝΙΤΗΣ