

κνσιν. Μάτν η' Ιωάννα παρεκάλει τούς Πρώσους νά τόν ἀφήσωσι ν' ἀποθάνῃ ἐκ τῆς πληγῆς του ἡσυχώς. Οἱ στρατιῶται τήν ὤθησαν κατὰ μέρος, ἐπλήρωσαν τὰ ὅπλα των καί ἐτάχθησαν ἐν γραμμῇ πρὸ τοῦ θνήσκοντος Ἀνδρέου, τοῦ ὁποίου τὸ αἷμα διαπερῶν τήν ῥυπαρὰν στολὴν του ἐκπλίδου τὸ ἔδαφος. Μεθ' ὑπερβαλλούσης προσπαθείας ὁ νέος ἐστηρίχθη ἐπὶ τοῦ τοίχου καὶ περιφρονητικῶς παρατηρῶν τοὺς ἔχθροὺς κου ἀνέκραξε: «Πεθαίνω γιὰ τὴν πατρίδα καὶ τὴν ἐρωμένη μου». Καὶ ἐνῶ οἱ στρατιῶται ἦσαν ἐτοιμοὶ νά πυροβολήσωσιν, ἡ Ιωάννα προῦχώρησεν ὀλίγον, ὅταν δὲ εἶδε τὰ χεῖλη ἐκείνου, ὅστις ἐμελλε νά δώσῃ τὸ ὀλέθριον πρόσταγμα, ἀνοιγόμενα, ὥρμησεν ἀνοικταῖς ἀγκάλας ὅπως ὑπερασπίσῃ τὸν ἐραστὴν της. Πάραυτα ὕβερδ᾽ ἀνέκραξε: «Πεθαίνω, ὅτε δὲ ὁ καλνὸς διεσκεδάσθῃ, ἐφάνησαν δύο σώματα πλήρη σφαιρῶν κείμενα ἐκτάδην.

Οἱ δύο ἐρασταὶ ἐτάφησαν πλησίον ἀλλήλων ἐν τῷ μικρῷ κοιμητηρίῳ τῆς Ἀγίας Γενεθιδένης, μία δὲ πλὰξ ἐτέθη ἀνωθεν ἐκάστου. Ὁ τάφος τῆς νεαρᾶς κόρης ἔφερε γαλλικὴν τὴν φράσιν ἀναφέρουσαν ὅτι «ἐφονεύθη ὑπὸ τῶν ἔχθρῶν», κατὰ δὲ τὴν ἐπέτειον τοῦ θανάτου αὐτῆς καὶ τοῦ ἐραστοῦ της, οἱ νέοι καὶ αἱ νεάνιδες τῶν πέριξ χωρίων καλύπτουσι τοὺς τάφους των δι' ἀνθέων.

(Ἐκ τοῦ Ἀγγλικού).

ΓΕΩΡΓ. Π. ΠΑΠΑΝΔΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΙΚΟΝΕΣ

Ὁράτιος. — Ὀβιδίος.

Ὁ Ὁράτιος, λατίνος ποιητής, συγγραφεὺς τῶν *Qδῶν*, τῶν *Σατυρῶν*, τῆς *Ποιητικῆς τέχνης* κτλ. ἐγεννήθη τῷ 64 καὶ ἀπέθανε τῷ 7 πρὸ Χριστοῦ — Ὁ Ὀβιδίος, ῥωμαῖος ποιητής, συγγραφεὺς τῶν *Μεταμορφώσεων*, ἐγεννήθη τῷ 43 καὶ ἀπέθανε ἐξόριστος τῷ 18 μετὰ Χριστῶν.

Γ. Σουρῆς.

Ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῆς ἐκδόσεως τοῦ *Φασουλῆ Φιλοσόφου*, δημοσιεύομεν τὴν εἰκόνα τοῦ ποιητοῦ κ. Σουρῆ καὶ παραπέμπομεν τοὺς ἀναγνώστας εἰς τὰ περὶ τοῦ τόμου τούτου γραφέντα ἐν τῇ ἀνὰ χεῖρας φυλλάδιῳ καὶ ἐν τῇ φυλλάδιῳ τῆς 15 Αὐγούστου τ. ε.

Σαμουὴλ Πόττς

Ὁ ἐξοχος γυναικολόγος τῶν Παρισίων Samuel Pozzi ἄγει ἤδη τὸ 46 ἔτος τῆς ἡλικίας. Κατάγεται ἐξ ἐπισήμου γαλλικῆς οἰκογενείας, ἥτις κατέκει τὴν μεσημβρινὴν Γαλλίαν καὶ ἤτις πολλὰ προσήνεγκεν ὑπὲρ τοῦ γαλλικοῦ ἔθνους. Τυχὼν μορφώσεως τελείας ἐν τοῖς ἐγκυκλοπαιδικῇ μαθήμασι κατετάχθη ἐν τῇ ἐν Παρίσιῳ ἱατρικῇ σχολῇ, ὅπου διεκρίνετο διὰ τὰς φασκὰς αὐτοῦ ἀρετὰς μεταξὺ τῶν συμφοιτητῶν του. Ἡ ἐπιμέλεια, ἡ εὐφυΐα καὶ ὁ πρὸς τὰς γυναικολογικὰς συζητήσεις ζήλος αὐτοῦ ὑπῆρξαν τοιαῦται, ὥστε νὰ προσελκύσῃσι τὸν θαυμασμὸν καὶ τὴν ἐκτίμησιν πάντων τῶν σοφῶν καθηγητῶν του. Κατὰ τὸ 28 ἔτος τῆς ἡλικίας του ἐπιτυχάνει ἐν ταῖς ἐπὶ ὕψησι ἀξιοτάταις διὰ διαγωνισμοῦ, καθ' ὃν στεφανοῦται ἡ ἐναίσχυσις αὐτοῦ διατιβῇ καὶ δίδεται αὐτῷ πρὸς ἱκανοποίησιν τὸ παράσημον τῆς Λεγεῶνος τῆς Τιμῆς. Ἐν ἔτος βραδύτερον δι-

δάσκει ἐκ τῆς Πανεπιστημιακῆς ἑδρας. Μετὰ τρία ἔτη ἀνηγορεύθη ἀκαδημαϊκὸς καὶ κατετάχθη μεταξὺ τῶν σοφῶν τῆς Ἀκαδημίας. Οἱ καθηγηταὶ τοῦ ἐν Παρίσιῳ Πανεπιστημίου διαβλέποντες ἐν τῷ προσώπῳ αὐτοῦ τὸν διακεκριμένον γυναικολόγον, ὅστις ἠδύνατο νὰ δώσῃ νέαν ὥθιν εἰς γυναικολογικὰς ἐργασίας ἐν Γαλλίᾳ, ἐνεκα πολλῶν πρωτοτύπων ἐργασιῶν, αἱ παρουσιάζεν ἐκάστοτε καὶ ἐνεκα τῆς μεγάλῃς αὐτοῦ ἐπιτηδεύσεως περὶ τὸ ἐγχειρῆσαι, συνέστησαν ἰδίαν γυναικολογικὴν κλινικὴν, ὅπου ὁ σοφὸς καθηγητὴς ἐκτελεῖ καθ' ἑκάστην ἐβδομάδα 10 μὲν λαπαροτομίας, 15 δὲ ἄλλας γυναικολογικὰς ἐγχειρίσεις μετὰ μεγάλης ἐπιστημονικῆς ἀκριβείας καὶ ἀπαραιμύλου ταχύτητος. Εἰς τὴν κλινικὴν αὐτοῦ φοιτῶσιν οὐχὶ φοιτηταί, ἀλλ' ἐπιστήμονες ἱατροὶ Γάλλοι καὶ ἀλλοδαποὶ, εἰς οὓς ὁ ἐπιφανὴς γυναικολόγος παρέχει πάντα τὰ μέσα πρὸς τελειοποίησιν τῶν σπουδῶν των. Ἡ εὐγένεια τοῦ ἀνδρὸς πρὸς τοὺς ἡλλήλους καὶ ἡ ἐνθερμος ὑποστήριξις, δι' ἧς περιβάλλει αὐτοὺς, δεικνύουσι τὴν ὅλως ἰδιάζουσαν ἀγάπην, ἣν τρέφει ὁ σοφὸς διδάσκαλος πρὸς τοὺς ἀρχαίους ἡμῶν προγόνους, οἵτινες μετὰ πολλοῦ κόπου ἔβηκαν τὰ θεμέλια, ἐφ' ὧν σήμερον ἐρείδονται πᾶσαι αἱ ἐπιστήμαι. Ὁ διάσημος γυναικολόγος οὐ μόνον ἔδωκε νέαν ζωὴν, εἰσαγαγὼν νέας ἐγχειριστικὰς μεθόδους ἐν τῇ γυναικολογίᾳ καὶ ἐκτελῶν καὶ αὐτὰς τὰς μάλλιν ἐπικινδύνους ἐγχειρίσεις, ἀλλ' ἀνεπλήρωσε μέγα κενόν, ἐκδοὺς παμμέγιστον γυναικολογικὸν σύγγραμμα, ὑπερτερήσας κατὰ πολὺ τοὺς προκατόχους αὐτοῦ. Ἡ γυναικολογία αὕτη εἶναι πλήρης, καθ' ὅσον περιλαμβάνει τὸ τε κλινικὸν καὶ ἐγχειριστικὸν μέρος. Εἶνε ἔργον μεγάλης πείρας καὶ πολλῆς μελέτης, ἐν ᾧ περιλαμβάνονται πᾶσαι αἱ πρόσφατοι ἐργασίαι ὅλων τῶν διασημῶν γυναικολόγων τῆς ἐποχῆς μας.

ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΟΙΚΙΛΑ

Χρεωκοπία

Αἱ ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ Οὐαλίᾳ λαμβάνουσαι χώραν χρεωκοπία ἀναλογοῦσιν εἰς 120 καθ' ἐβδομάδα.

Παράδοξος αὐτοκτονία

Ὁ δόκτωρ Κούκαρσεν, νεαρὸς καθηγητὴς τῆς ἱατρικῆς, κατὰ τὸ τέλος μιᾶς τῶν παραδόσεων του περὶ ὀξέων, λαβὼν ποτήριον ἔλυσε σταγόνας τινὰς ἐκ μιᾶς φιάλης. «Προσοχή, φίλοι μου, εἶπε» μετὰ δύο λεπτὰ τῆς ὥρας θὰ ἴδῃτε ἕνα ἄνθρωπον ἀποθνήσκοντα. Χαίρετε πάντες!» Ἐπὶ τὸ ρευστόν, ἐξήγαγε τὸ ὠρολόγιόν του καὶ ὑπελόγισε τὰ δευτερόλεπτα, μέχρις οὗ ἔπεσε βαρὺς ἐπὶ τοῦ δαπέδου. Οἱ σπουδασταὶ ἔμεινον ἐνεοὶ καὶ ἄρρωστοι· ὅταν δμως, συνελθόντες ἐκ τῆς ἐκπλήξεως, ἀπεφάσισαν νὰ κάμωσι χρῆσιν ἀντιδότων, ἦτο πολὺ ἄργά. Ὁ καθηγητὴς Κούκαρσεν ἦτο νεκρός.

Ἐφημερίδες

Ἐν Λονδίνῳ ἐκδίδονται 563 ἐφημερίδες, ἐξ ὧν αἱ 106 εἶνε πολιτικαί· ἐν Βιέννῃ 67, ἐξ ὧν αἱ 7 πολιτικαί· ἐν Πετρούπολει 22, ἐν Μαδρίτῃ 28, ἐν Κωνσταντινουπόλει 39, ἐν Ρώμῃ 21, ἐν Νέξῃ Ὑόρκῃ 231 καὶ ἐν Ἀθῆναις 15 ἐφημερίδες καὶ 10 περιοδικά.

Δολοφονία

Κατὰ τὰς στατιστικὰς, ἐν Ἰταλίᾳ ἐκτελοῦνται δολοφονίαι ὀκταπλάσιαι ὅλων τῶν ἄλλων μερῶν τῆς Εὐρώπης.

Ψευδοπνεύματα

Ἰατροὶς τις ἐκ Μαντουῆ, ὅστις ἔσχε τὴν ὑπομνην νὰ ἐγκλείσῃ ἐντὸς φιαλῶν ἀέρα διαφόρων κοιμητηρίων ἐν νηνεῖᾳ, ἀνεκάλυψεν ὅτι ἐντὸς αὐτοῦ ἐμπεριέχονται μόρια ἐνόργανα, ἅτινα ἐπωνόμασε ψευ-

δοπνεύματα. Γενομένου δὲ πειράματος, διὰ τῶν μορίων τούτων ἐπὶ τινος περιστρεφῆς, ἐπῆλθε τὸ καταστρεπτικὸν ἀποτέλεσμα μετὰ τρεῖς ἡμέρας.

Στρατιωτικοὶ κύνες

Παρὰ τῷ Γερμανικῷ στρατῷ, ἐκτὸς τῶν προωρισμένων διὰ τὴν φρουρῶσιν τῶν στρατοπέδων κυνῶν ὑπάρχουσι καὶ ἄλλοι, οἵτινες διδάσκονται ὅπως θηρεύσιν τοὺς ἐν τοῖς δάσεσι κεκρυμμένους στρατιώτας. Διὰ τοῦ τρόπου τούτου ἐνκόλως δύνανται κατόπιν μάχης νὰ περισυλλεχθῶσι πάντες οἱ τραυματίαι.

Ὁ ἀνθρώπινος ὀφθαλμὸς

Γερμανὸς τις ἱατρός συνέταξε στατιστικὴν τῶν ἀνθρώπων ἐκείνων, οἵτινες εἶνε τυφλοί, ἢ ἐκείνων, ὧν ἡ ὄρασις εἶνε ὥπωςδὴποτε ἐλαττωματικὴ. Ἀνεκάλυψε λοιπόν ὅτι τὸ ἥμισυ τῆς ἀνθρωπότητος ἀδυνατεῖ νὰ διακρίνῃ καθαρῶς τὰ χρώματα, ὅτι ἐκ δέκα πέντε ζευγῶν ὀφθαλμῶν μόνον ἓν εἶνε ἀπολύτως ὑγιές, ὅτι εἰς δύο περιπτώσεις ἐκ πέντε ζευγῶν εἰς ὀφθαλμὸς εἶνε ἀσύμμετρος, ἐκτὸς δὲ τῆς γραμμῆς τοῦ ἐτέρου, καὶ ὅτι ἐπὶ τὰ πρόσωπα ἐπὶ δέκα ἔχουσι τὸν ἓνα ὀφθαλμὸν ἰσχυρότερον τοῦ ἄλλου· τέλος ὅτι ὁ Δαλτονισμὸς εἶνε συνεχέστερος εἰς τοὺς ἄνδρας ἢ εἰς τὰς γυναῖκας.

Μικρά

Ἐάν τὰ ταχυδρομικὰ ἔξοδα τῆς ἀγγλικῆς κυβερνήσεως ἐπληρόντο, θὰ ἐξωδεύοντο δι' αὐτὰ περὶ τὰ 3,000,000 φράγκα.

Περὶ τὰ 10,000,000 λίρας στερλίνας διατίθενται ἐτησίως ὑπὲρ φιλανθρωπικῶν σκοπῶν ἐν Μεγάλῃ Βρετανίᾳ.

Διαρκούσης τῆς πολιορκίας τῶν Παρισίων τὸ βούτυρον ἐπωλεῖτο ἀντὶ 40 φράγκων ἢ λίτρα.

Ὁ καθηγητὴς Μάξ Μύλλερ ὑπολογίζει τὸν ἀριθμὸν τῶν καθ' ὅλον τὸν κόσμον Βουδδιστῶν εἰς 450,000,000. Ὅλοι οὗτοι προσδοκῶσι τὴν μετὰ θάνατον *Nirvāna*.

Λεγεὼν τῆς Τιμῆς

Πεντήκοντα τέσσαρες χιλιάδες Γάλλοι ἀποτελοῦσι τὴν Λεγεῶνα τῆς Τιμῆς. Ἐκ τούτων αἱ 32,021 ἀνήκουσι εἰς τὰς τάξεις τοῦ στρατοῦ, οἱ δὲ λοιποὶ εἶνε ἰδιῶται.

Συνταγὴ

Δὲν σὰς παίρνομεν εἰς τὸν λαίμῳ μας. Λέγεται ὅτι τὸ ἀκόλουθον φάρμακον εἶνε ὠφέλιμον εἰς τὴν δισπεψίαν: Ἰα σύγγας γλυκερίνης ἐντὸς ἡμέρας ποτηρίου ὕδατος, ὅπερ δέον νὰ λαμβάνῃ τις μετὰ ἡ ὀλίγον κατόπιν τοῦ φαγητοῦ. Ἐπαναλαμβάνομεν δμως, ὅτι δὲν σὰς παίρνομεν εἰς τὸν λαίμῳ μας.

ΣΥΖΗΤΗΣΕΙΣ

κ. Γ. Κ. Α. Ἐνταῦθα. — Τὸ διήγημά σας ἐκρίθη πολὺ παιδαριώδες, οὐχὶ δμως καὶ τοιοῦτον ὥστε νὰ μὴ ὑπόχρεται καλλίτερα εἰς τὸ μέλλον. Σὰς συμβουλευόμεν, ἂν θέλετε ν' ἀκούσετε, νὰ μὴ βιασθῇτε πρὸς δημοσίευσιν.

κ. Δ. Ἡλ. Ζάκνυθον. — Τὸ διήγημά σας θὰ δημοσιευθῇ εἰς τὸ προσεχές, με ἐλαχίστας ἐπιδιορθώσεις, ἂν μὰς ἐπιτρέπετε. Τὸ ἀνέγνωμεν μετὰ πολλῆς εὐχαριστήσεως καὶ ἐλπίζομεν ὅτι δὲν θὰ εἶνε τὸ τελευταῖον.

κ. Στ. Μαρ. Ζάκνυθον. — Σὰς εὐχαριστοῦμεν πολὺ εὖμορφα ἀμφοτέρω καὶ μετ' ἀρκετῆς δυνάμεως γεγραμμένα. Θὰ δημοσιευθῶσιν εἰς τὸ προσεχές καὶ τὰ δύο.

Περίεργα δεσποινίδι, Κωνσταντινουπόλιν. — Ἐν οὐδεμίᾳ περιπτώσει καὶ εἰς οὐδεμίαν δέσποιναν