

ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΟΙΚΙΛΑ

Διαζύγια.

Εἰς ποῖον μέρος τοῦ κόσμου, κατὰ τὰς στατιστικὰς, νομίζετε ὅτι γίνονται τὰ περισσότερα διαζύγια; Ἐκεῖ ὅπου τηρεῖται φανατικῶς καὶ κατὰ γράμμα τὸ εὐαγγέλιον· εἰς τὴν Ἀμερικὴν.

Συγγράμματα γυναικῶν.

Ἡ βασίλισσα τῆς Ρουμανίας, ἡ γνωστὴ συγγραφεῖς ὑπὸ τὸ ψευδώνυμον *Kármén Széka*, προτίθεται συλλογῶν τινος, σκοποῦντος τὴν περισυλλογὴν βιβλίων, συγγραφεύων μόνον ὑπὸ γυναικῶν.

Σιδηροδρομικά.

Αἱ σιδηροδρομικαὶ ἐταιρίαι τῆς Μεγάλης Βρετανίας μετέφερον κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος 800 ἑκατομμύρια ἐπιβατῶν, ἐξ ὧν 18 μόνον ἐφρονεύθησαν ἐκ διαφόρων τυχῶν δυστυχημάτων καὶ 496 ἐπληρώθησαν.

Ἀγορὰ συζύγου καὶ τέκνων.

Ὁ Ἰάκωβος Μίλς ἀπέβησε πρό τινος ἐν Κάρλστον εἰς ἡλικίαν 91 ἐτῶν. Εἶχε γεννηθῆ δοῦλος, μόλις ὅμως ἐφθάσεν εἰς τὴν ἀνδρικήν ἡλικίαν, ἀπέκτησε τὴν ἐλευθερίαν του. Ἐν τούτοις ἡ σύζυγός του καὶ πέντε τέκνα του ἔμενον ἐν τῇ δουλείᾳ μέχρι τοῦ θανάτου τοῦ αὐθέντου των, ὅτε ἐξετέθησαν εἰς πλειοδοτικὴν δημοπρασίαν. Ὁ Μίλς, κάτοχος μικρᾶς τινος περιουσίας, παρουσιάσθη εἰς τὸ δημοπρατήριον, ἐπλειοδότησε καὶ ἡγόρασε τὴν οἰκογένειάν του ἀντὶ 1,080 λιρῶν.

Αἰρέσεις ἐπὶ αἰρέσεων.

Ἐν Ἀλσατία καὶ Λωρραίνῃ εἰσῆλθον ἐσχάτως καὶ βαθμυδὸν περὶ τα 20 εἶδη θρησκευτικῶν αἱρέσεων, τὼν ὁποίων τὰ δύο τρίτα μετηνέχθησαν διὰ τῶν ἐκ Γερμανίας μεταναστευτῶν, διὰ τῶν ὀγγλῶν καὶ Βοημῶν. Ἰδοὺ δὲ καὶ αἱ ὀνομασίαι τῶν διαφόρων τούτων αἱρέσεων: Βαπτισταί, ἀναβαπτισταί, μεθοδισταί, ἀδελφοὶ Βοημοί, μενονισταί, παλαιοὶ καθολικοὶ, καθολικοὶ, ἱρρηγικανοί, δαρδισταί, ἐλεύθεροὶ βαπτισταί, λουθηρανοί, διαμαρτυρόμενοι, καλδινισταί, πρεσβυτεριανοὶ καὶ Ἰουδαῖοι.

Ἡλεκτροκίνητοι σιδηρόδρομοι.

Ἐν Ἀμερικῇ ἡ ἀντικατάστασις τῶν ἱπποσιδηροδρόμων δι' ἡλεκτροκινήτων σιδηροδρόμων ἐλαβεν ἐσχάτως μεγίστας διαστάσεις. Ἐν Παρισίοις πρὸ πολλοῦ ἐνεργεῖται τοιοῦτου εἶδους σιδηρόδρομοι, εἰς πλείστας οὐ πόλεις τῆς Γερμανίας σχεδιάζεται ἡ εἰσαγωγή αὐτῶν.

Καὶ πάλιν οἱ θώρακες.

Ἐν ἰαλλίᾳ ἐξελέγη εἰδικὴ ἐπιτροπὴ ὅπως μελετήσῃ σχέδιον παραδοχῆς θωράκων ἐπὶ προστασίᾳ τῶν στρατιωτῶν τοῦ πεζικοῦ κατὰ τῶν φονικῶν, σφαῖρῶν, τὰς ὁποίας ἐκπέμπουσι τὰ νέα ὅπλα. Ἡ εἰδικὴ αὕτη ἐπιτροπὴ ἀπεφάσισε τὴν παραδοχὴν θωράκων κατασκευασμένων ἐκ μίγματος χαλκοῦ καὶ ἀλουμίνου. Τὸ πᾶχος τοῦ θώρακος τούτου ποικίλει ἀπὸ 5—18 χιλιοστών.

Ὑπερβολικὴ φιλαρέσκεια.

Ἡ δοῦκισσα τοῦ Marlborough εἶνε τὸσον ἰδιότροπος εἰς τὰς ἀμφίσεις τῆς, ὥστε δὲν δύναται νὰ εὕρῃ μολίσταν τῆς ἀρεσκείας τῆς, οὔτε ἐν Λονδίνῳ, οὔτε ἐν Παρισίοις. Στέλλει λοιπὸν ὅλα σχεδὸν τὰ φορέματά τῆς καὶ ράπτονται εἰς Νέαν Ὑόρκην. Ἡ δοῦκισσα ἀγαπᾷ ὑπερβολικῶς τὸ μῦρον τοῦ ἰού, ἐξ οὗ ἀγοράζει μεγάλην ποσότητα ἐκάστοτε ἐντὸς λαγνῶν.

Παράδοξος ἀλήτης.

Ἐν Μασσαλίᾳ συνελήφθη γυμνόπους καὶ ρακένδυτος ἀλήτης. Ὀνομάζεται Γιλδέρι καὶ ὑπῆρξε ποτὲ

λογαγὸς τοῦ ἐπιτελείου ἐν τῷ στραπέδῳ τῆς κοινότητος τῶν Παρισίων. Οὗτος διηθύνε τὸν οὐλαμὸν τὸν τουφεκίσαντα ἐν τῇ φυλακῇ τῆς Ρουκέττης τὸν ἀρχιεπίσκοπον τῶν Παρισίων Βαρδοῦ. Παραπεμφθεὶς εἰς τὸ στρατοδικεῖον, ἀπέφυγε τὴν εἰς θάνατον καταδίκην καὶ ἐστάλη εἰς ἐξορίαν ἐν τῇ Νέα Καληδονίᾳ. Μετὰ τὴν ἀμνηστειάν ἐπανέκαμψεν εἰς Γαλλίαν, ἀλλὰ μὴ δυνάμενος ν' ἀποκτήσῃ τὰ μέσα τῆς υπάρξεως, ἐζήτησε ν' ἀποσταλῇ ἐκ νέου εἰς τὸν τόπον τῆς ἐξορίας του. Ἐρωτηθεὶς διατὶ ἐδέχθη νὰ ἐνεργήσῃ τὴν θανατικὴν ἐκτέλεσιν τοῦ ἀρχιεπισκόπου τῶν Παρισίων, ἀπήντησεν· ἐὰν δὲν ἐτουφεκίζον αὐτὸν ἐγώ, δώδεκα σφαῖρας θὰ ἐδέχετο ἡ κεφαλὴ μου.

Ἡ αὐτοκράτειρα τῆς Αὐστρίας.

Κατὰ τὴν γαλλικὴν ἐφημερίδα *Σιαρέτ*, πολλὰς ἀνησυχίας ἐμποιεῖ ἡ διανοητικὴ κατάστασις τῆς αὐτοκράτειρας τῆς Αὐστρίας. Οἱ Γερμανοὶ νευρολόγοι ἀποδίδουσι τὸ πάθημα τοῦτο εἰς οἰκογενειακὰς προδιαθέσεις. Ἡ δοῦκισσα τοῦ Ἀλανσῶν, ἀδελφὴ τῆς αὐτοκράτειρας Ἐλισάβετ, μένει ἤδη κεκλεισμένη εἰς τι φρενοκομεῖον τοῦ Γράτς, ἡ δὲ ἀδελφὴ αὐτῆς Μαρία Σοφία πρώην βασίλισσα τῆς Νεαπόλεως, εἶνε γνωστὴ διὰ τὰς ἐκκεντρικότητας αὐτῆς. Ὁ Ἀλφόνσος Δωδὲ εἰς τὸ μυθιστόρημα αὐτοῦ *Βασιλεῖς ἐν ἐξορίᾳ* περιγράφει τὸν χαρακτήρα τῆς. Ἡ αὐτοκράτειρα εἶνε πρώτη ἐξαδέλφη τοῦ βασιλέως τῆς Βαυαρίας Ὁθωνος δ'.

Μυθολογικὸν ὑπηρετικόν.

Ὁ Αὐτοκράτωρ τῆς Κίνας δικαίως δύναται νὰ καυχῇθῃ, ὅτι διατρεῖ μεγαλειτέραν ὑπηρεσίαν πασῶν τῶν ἄλλων ἐστεμμένων κεφαλῶν. Οὐχὶ ὀλιγωτεροὶ τῶν 426 ὑπηρετῶν εἶνε ἐτοιμοὶ ὅπως ὑποταχθῶσιν εἰς πᾶν βλέμμα του. Ἐχει 75 ἀστρολόγους ὅτινες τῷ ἐξηγοῦσι τὰ τῶν διαφόρων ἀστέρων καὶ 50 ἱερεῖς, ὅτινες ἐπιβλέπουσι τὴν πνευματικὴν κατάστασιν του. Ἐχει 50 ράπτας πρὸς κατασκευὴν τῶν ἐνδυμάτων του καὶ 25 ριπιδιοφόρους. Ἐν τοῖς ἀνακτόροις εὐρίσκονται 130 θαλαμηπόλοι, 10 ὑπηρεταί, ὧν ἡ εἰδικὴ ὑπηρεσία εἶνε νὰ κρατῶσι τὰ ἀλεξήλια καὶ 30 ἱατροί.

Καυσις τῶν νεκρῶν.

Κατ' ἐκθεσιν ἀναγνωσθεῖσαν ἐν τῷ ἐσχάτῳ συνέλθοντι ἐτησίῳ συνεδρίῳ τῆς ἀγγλικῆς ἱατρικῆς ἐταιρίας, τὸ μέτρον τοῦ καεῖν τοὺς νεκροὺς ἐν Ἀγγλίᾳ βαίνει μετὰ μεγίστης προόδου. Κατὰ τὴν ῥηθεῖσαν ἐκθεσιν, τῷ 1890 ἐσχάσαν 44 νεκροί, μεθ' ὅλην τὴν ἀντίστασιν τῆς κυβερνήσεως καὶ τῆς ἐκκλησίας.

ΜΙΚΡΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

Προτείνομεν εἰς ἑμμετρον μετάφρασιν τὸ κατωτέρω ποιημάτιον τοῦ Arsène Houssaye, ὑπὸ τοὺς ἐξῆς ὅρους:

α'. Ὁ μεταφραστὴς ὀφείλει ν' ἀκολουθήσῃ τὴν αὐτὴν σειρὰν τῶν ὁμοιοκαταληξιών τοῦ πρωτοτύπου, μὴ ὑποχρεούμενος ν' ἀκολουθήσῃ καὶ τὸ αὐτὸ μέτρον.

β'. Ὁ μεταφραστὴς ἀφίεται ἐλεύθερος νὰ ἐκλέγῃ τὸ δημῶδες, ἢ τὸ καθωμυλημένον, ἢ τὸ καθαρεῦον γλωσσικὸν ἰδίωμα.

γ'. Αἱ μεταφράσεις γίνονται δεκταὶ μέχρι 15ης προσεχούς Ὀκτωβρίου.

δ'. Ἡ καλλιτέρα (μετάφρασις ὅχι μόνον ἡ σχετικῶς καλλιτέρα) δημοσιευθήσεται ἐν τῷ φύλλῳ εἰς δὲ τὸν μεταφραστὴν αὐτῆς παρέχεται δωρεάν μία ἐξάμηνος συνδρομὴ τοῦ «Ἀττικῷ Μουσείῳ».

La Cigale et la Fourmi.

La fourmi de La Fontaine
est un peu croquemitaine
La cigale avait chantait
tout l'été;

— 47 —

Et voilà la puritaine
qui la met en quarantaine
et frappe avec cruauté
sa gaieté.

Et la cigale muette
se laisse mourir de faim
à la fin.

C'est l'histoire du poète:
Qu'importe s'il a chanté
tout l'été!

ΣΥΖΗΤΗΣΕΙΣ

Ἀγνώστῳ Δεσποινίδι. — Πάλιν μετὰ τὴν Σαπφὸν τὰ ἐδάλατε; Μήπως σκοπεύετε νὰ τὴν μιμηθεῖτε; Εἰπέτε μας τοῦλάχιστον τ' ὄνομά σας διὰ νὰ εἰσεύρωμεν μετὰ ποίαν ἔχομεν νὰ κάμωμεν. Ὅχι, ἡ Σαπφὸς δὲν ἦτο ἄγαμος· ἦτο χήρα. Ὁ σύζυγός τῆς ἦτο ἔμπορος ἐκ Μυτιλήνης, οὗτινος τὸ ὄνομα δὲν εἶνε γνωστόν. Μετ' αὐτοῦ εἶχεν ἀποκτήσῃ κόρην, τὴν ὁποίαν ὠνόμασε Κλαῖδα, ὅπως ὠνομάζετο ἡ μήτηρ τῆς, καὶ τὴν ὁποίαν ὑπερηγάπα, ὥς ἐμφαίνεται ἐκ τινῶν πρὸς αὐτὴν στίχων τῆς. Πότε ἀπέθανεν ὁ σύζυγός τῆς, δὲν γνωρίζομεν, καθότι οὐδαμοῦ τῶν σωζομένων ἔργων τῆς ποιεῖται μνείαν αὐτοῦ. Ὡς χήραν ὅμως τὴν ἡγάπησεν ὁ ποιητὴς Ἀλκαῖος, ἀλλὰ δὲν ἐτόλμα νὰ τῇ ἐκφράσῃ τὸν ἔρωτά του: «Θέλω νὰ σοῦ εἰπῶ κατὶ τι (τῆς λέγει εἰς ἓν ποίημά του) ἀλλ' ἡ αἰδώς μ' ἐμποδίζει». — «Ἄν ἐπεθύμεις (τοῦ ἀπαντᾷ ἐκεῖνη) τίποτε ἀγνόν καὶ εὐγενές καὶ ἂν ἐπὶ τῆς γλώσσης σου δὲν ὑπῆρχε καμμία κακὴ λέξις, δὲν θὰ ἐδέσμευε τὸ βλέμμα σου ἡ αἰδώς, ἀλλ' ὅ,τι εἶνε ὀρθόν θὰ τὸ ἐλέγες». Ὁ Ἀλκαῖος ἐζήτησε ἐπὶ τέλους τὴν χεῖρα τῆς, ἀλλ' αὕτη ἠρνήθη, προτιμήσασα τὴν χηρείαν. Δὲν εἰσεύρωμεν, ἂν ὁ ἔρως πρὸς τὴν ποίησιν ἢ ἄλλως τις ἔρως τὴν ἐπεισεν εἰς τοῦτο.

κ. Α. Ρ. ἐνταῦθα. — Μὴ πιστεύετε καὶ πολλὸν τὸν Βολταῖρον ὡς ἱστορικόν; ἀκούσατε τί λέγει περὶ αὐτοῦ ὁ Montesquieu: «Ὁ Βολταῖρος δὲν θὰ γράψῃ ποτὲ καλὴν ἱστορίαν· εἶνε ὅπως οἱ μοναχοί, οἱ ὁποῖοι δὲν γράφουν διὰ τὸ θέμα, ὅπερ πραγματεύονται, ἀλλὰ διὰ τὴν δόξαν τοῦ μοναχικοῦ τάγματός των. Ὁ Βολταῖρος γράφει διὰ τὸ μοναστήριόν του». Ὁ Chateaubriand ἂν καὶ εἰς τὸ *Πνεῦμα* τοῦ Χριστιανισμοῦ προσπαθῇ νὰ τὸν ὑπερασπίσῃ κατὰ τοῦ τοιοῦτου εὐφυοῦς φόγου, φέρων ὡς παράδειγμα τὴν *Ἐποχὴν τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ'* καὶ τὴν *Ἱστορίαν τοῦ Καρόλου ΙΒ'*, ὁμολογεῖ ὅμως ὅτι ὁ Montesquieu ἔχει δίκαιον προκειμένου μάλιστα περὶ τοῦ ἔργου τοῦ Βολταῖρου περὶ τῶν ἡθῶν τῶν ἐθνῶν.

Φιλιστορι. — Ποίαν Ἐλισάβετ ἐννοεῖτε; νομίζομεν πῶς σφάλεται εἰς τὰς χρονολογίας σας· διότι ἡ μὲν Ἐλισάβετ, τῆς Ἀγγλίας, θυγάτηρ τοῦ Ἐρρίκου ΙΓ' ἀπέθανε τῷ 1603, ἡ Ἐλισάβετ Φαρνέζ, σύζυγος τοῦ Φιλίππου Ε' βασιλέως τῆς Ἰσπανίας, ἀπέθανε τῷ 1766, ἡ Ἐλισάβετ Πετρόνθα, αὐτοκράτειρα τῆς Ρωσίας, θυγάτηρ τοῦ Μεγάλου Πέτρου ἐβασίλευσεν ἀπὸ τοῦ 1741—1762, ἡ δὲ Ἐλισάβετ τῆς Γαλλίας ἐκαράτομήθη τῷ 1794. «Ἄν ἐννοεῖτε αὐτὴν τὴν τελευταίαν, δὲν ἦτο καθόλου γρατα καὶ ἀποροῦμεν ποῦ εὕρετε τὰ ὅσα μᾶς γράφετε» καθότι ἡ Ἐλισάβετ αὕτη ἐκαράτομήθη τριακονταετῆς, γεννηθεῖσα τῷ 1764.

κ. Μ. Σπ. — Ἡ καλλιτέρα καὶ ἴσως ἡ μόνη μετάφρασις τοῦ *Nathan* τοῦ Σοφοῦ τοῦ Λέσιγγ εἶνε ἡ ὑπὸ τοῦ κ. Ἀγγελου Βλάχου, τυχούσα καὶ τοῦ