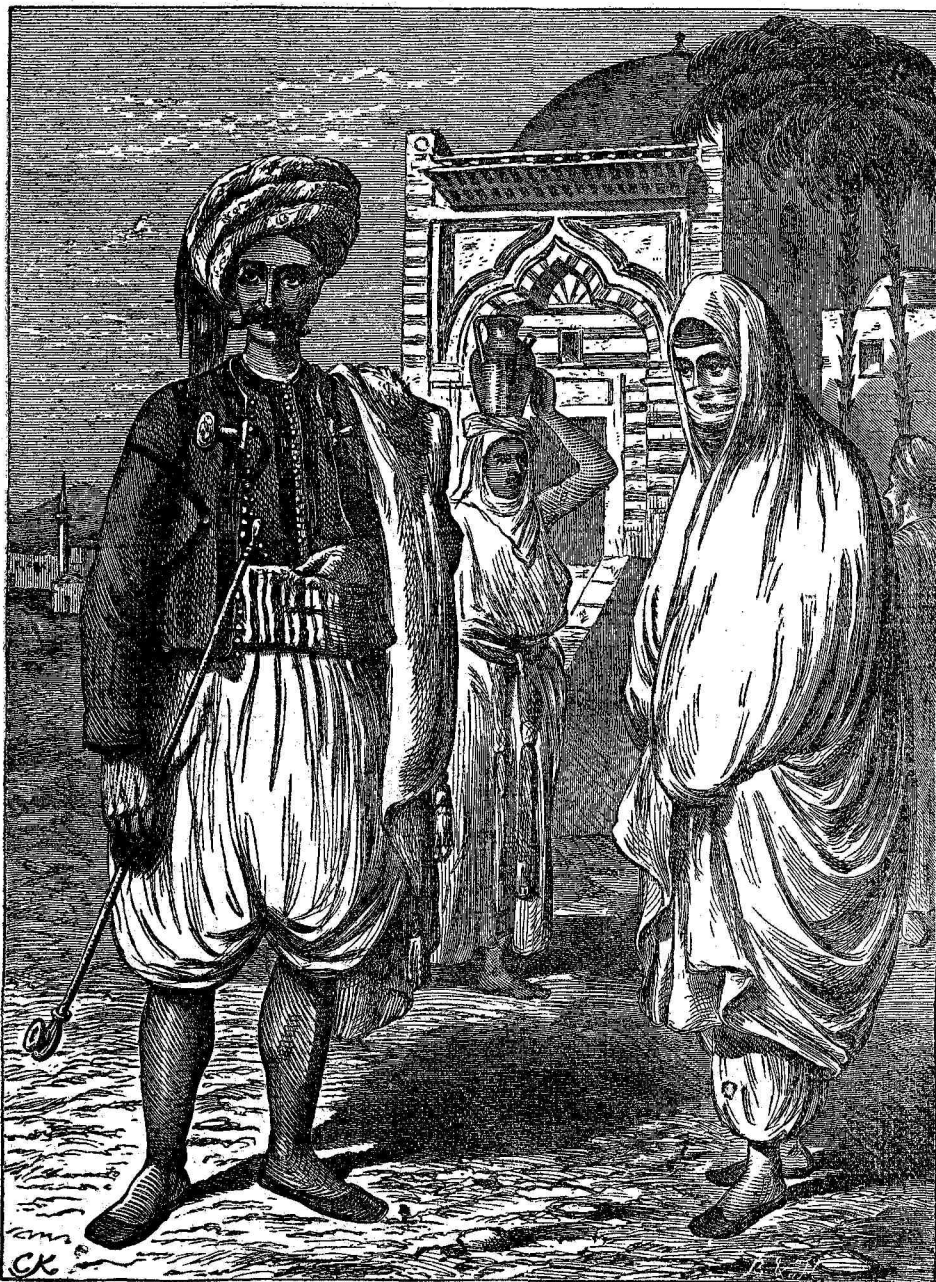


Διαβάστε τὸ Εὐαγγέλιο κι' αὐτὰ ποῦ λέγω τώρα,
 'Εκεί θά δῆτε μιὰ φορὰ 'στοῦ Πλάστη τὸ βιβλίο,
 "Ὅτι καθ' ἓνας ἔτοιμος νὰ ᾔναι πᾶσα ὥρα,
 Γιατί κ' ἑμεῖς προσμένουμε τὸν ἴδιο τὸν Νυμφίον·
 Αὐτὰ, παιδιὰ μου μοναχὰ τὰ λόγια μου σημαίνουν,
 Χαρὰ σ' ἐκείνους ποῦ ἔτοιμοι τὴν ὥρα αὐτὴ προσμένουν.

— Ν. ΙΓΓΑΞΗΣ

κοῦσι τὰ ὄρη οἱ δεῦτεροι τὰς πόλεις καὶ οἱ τρίτοι
 τοὺς ἀγρούς.

Ἡ πόλις τοῦ Ἀλγερίου κατοικουμένη ὑπὸ 70,000
 ψυχῶν εἶναι ἀληθὲς Βαβέλ διότι εὕρισκει τις ἐκεῖ
 παντὸς γένους καὶ πάσης φυλῆς ἀνθρώπους. Οἱ μωα-
 μεθανοὶ ἐν τούτοις εἶναι πολυπληθέστεροι καὶ συνε-



Ἀλγερίνοι.

ΑΛΓΕΡΙΑ

Ἡ Ἀλγερία κειμένη εἰς τὰ Βόρεια τῆς Ἀφρικῆς
 κατοικεῖται ὑπὸ τριῶν φυλῶν, τῶν Καβύλων τῶν
 Μαύρων καὶ τῶν Ἀράβων ὧν οἱ μὲν πρῶτοι κατοί-

χέστατα ἀπαντᾷ τις ἀνὰ τοὺς ὁδοὺς νεαρὰν γυναῖκα
 ἐνδεδυμένην κατὰ τὸν τελευταῖον Παρισινὸν συρμόν
 φάντασμα λευκὸν οὐτινος οἱ ὠραῖοι ὀφθαλμοὶ μόνον
 ὑπεξερχομένοι διαφανοῦς καλύμματος προδίδουσι ὠ-
 ραίαν μαύρην.