

Πορροιάζω τὸ φυτὸν ποῦ ἄνεμοι ζαλιζούν,
Ποῦδ' ὅ' ἀναχωρήσω,
Καὶ κάτω κλίνουν τὸ φυτὸν καὶ τάνθη του σκορπίζουν
Τὸν τόπον μου θ' ἀφήσω.

Πλὴν τάνθη θέλουν προσοχὴν, ἐν γῇ μικρᾷ τηροῦνται
Τὴν οἶκον πῶς ἀφίνω;
Οἱ φεύγοντες εἰς ξένην γῆν εὐκόλως λησμονοῦνται.
Καλλίτερον νὰ μείνω.

Ἀχταὶ τῆς φαντασίας μου, ὦ μὴ με τυραννῆτε,
Τὸν οἶκον δὲν ἀφίνω.
Ἐγὼ τὸν πόδα προχωρῶ καὶ σεῖς παλινδρομεῖτε
Καλλίτερον νὰ μείνω;

Ὅσο βαδίζεις, τὸ καλὸν μακρύτερον βαδίζει.
Τὸν οἶκον πῶς ἀφίνω;
Ὅστις διώκει τὸ καλὸν εἰς τὸν ἀέρα κτίζει
Καλλίτερον νὰ μείνω.

Ὁ φεύγων τὴν πατρίδα του πικρὰ θ' ἀναστενάζῃ.
Τὸν οἶκον πῶς ἀφίνω;
Ὅπου γεννᾶται ἡ ψυχὴ, ἐκεῖθεν ἄς πετάξῃ
Καλλίτερον νὰ μείνω.

Καλλίτερον τοῦ κήπου μου τὰ ῥόδα νὰ μυρίζουν,
Τὸν κήπόν μου προκρίνω.
Ἡ λάμπ' ἡμέρα φωτεινὴ ἢ νέφη τὴν μαυρίζουν,
Καλλίτερον νὰ μείνω!

ΠΟΙΚΙΛΑ

Ὁ Ἐμίρης τοῦ Ἀφγανιστάν, ὅστις διατελεῖ οἶοναί
αἰχμάλωτος τοῖς Ἀγγλοῖς, ἀπεκάλυψε τὴν θέσιν ἐνθα ὑ-
πάρχει τεθαμμένος θησαυρὸς, ὃν καὶ ἀνεύρον. Ὁ θησαυρὸς
οὗτος συνίσταται ἐκ χρυσοῦ καὶ πολυτίμων λίθων ἀξίας
80,000 λιρῶν στερλινῶν.

— Ἡ διάσημος αἰοὶδὸς Νίλσων θέλει δώσει δώδεκα πα-
ραστάσεις ἐν Ἰσπανίᾳ ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς τελέσεως τῶν
γάμων τοῦ βασιλέως Ἀλφόνσου, δι' ἃς θέλει λάβει 90,000
φράγκα.

— Ἡ Κύπρος ἀφίσταται τοῦ Στομίου τῆς Σουεζικῆς
διώρυγος 30 μίλια, ἢ δὲ Μελίτη 900 μίλια, εἶναι δὲ 40 ἄκας
μείζων ταύτης.

— Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀποθανόντων ἐν Ἰνδίας ἐκ δηγμά-
των ὄψεων ἀνῆλθε τὸ 1869 εἰς 11,000.

— Τὸ φρούριον τῆς Βαρσοβίας περικλείει νῦν 60 ῥώσ-
τους κοινωνιστὰς καταδίκους. Οἱ πλείστοι τῶν καταδίκων
τούτων εἶναι τεχνίται, οἱ λοιποὶ εἰσὶ διδάσκαλοι, σπουδα-
σταὶ, μηχανικοὶ καὶ γυναικες. Μεταξὺ τῶν γυναικῶν εἶναι
μία σπουδαστὴς ἐν τῇ Πανεπιστημίᾳ τῆς Πετροπόλεως
καὶ μία δημοδιδασκάλισσα, αἱ λοιπαὶ εἰσὶν ἐκ τῆς χειρονα-
κτικῆς τάξεως.

— Εἰς τὰς ἀνατολικὰς Ἰνδίας καὶ ἰδίως παρὰ τοῖς Βα-
νιάνοις, ἀπαντᾷ τις μέγα νοσοκομεῖον προωρισμένον εἰς τὴν
νοσηλείαν τῶν πασχόντων ζώων. Αἱ ἀγελάδες, αἱ αἰγες, οἱ
κύνες κτλ. εἰσὶ δεκτοὶ ἐν αὐτῷ μετὰ μεγάλων φροντίδων.
Ἐπάρχει μάλιστα ἕν νοσοκομεῖον διὰ τοὺς κορείους καὶ τὰ
ἄλλα ἔντομα τὰ ὅποια ἐνοχλοῦν τὸν ἄνθρωπον. Ἄλλ' ἐκεί-
νο, ὅπερ ἀποδεικνύει τὸν οἶκτον τοῦ λαοῦ τούτου πρὸς αὐτὰ
τὰ εἶδη τῶν ἐντόμων, εἶναι, ὅτι πτωχὸς τις ἄνθρωπος λαμ-
βάνει χρήματα, διὰ νὰ ἐκτεθῇ ἐπὶ ὀλόκληρον νύκτα εἰς

τροφὴν τῶν κορέων καὶ δένεται ἐκασίως, ἵνα μὴ δυνηθῇ νὰ
ὑποχωρήσῃ εἰς τὴν ἐπιθυμίαν τῆς ἀπαλλαγῆς ἀπὸ τὴν βά-
σανον ταύτην.

— Πρόκειται νὰ ἀνεγερθῇ μετ' οὐ πολὺ σκοπιὰ ἐπὶ τῆς
Αἰτνης χάριν ἀστρονομικῶν, μετεωρολογικῶν καὶ σεισμολο-
γικῶν παρατηρήσεων. Τὸ μέρος ἐνθα ἀνεγερθήσεται καίται
εἰς ὕψος 9652 ποδῶν ὑπεράνω τῆς ἐπιφανείας τῆς θαλάσ-
σης· τὰς δαπάνας θέλει καταβάλλει ἐν μέρει μὲν ἡ Ἰταλι-
κὴ κυβέρνησις καὶ ἐν μέρει τὸ Πανεπιστήμιον τῆς Κατάνης.

— Πληθυσμὸς τοῦ κόσμου. — Ὁ πληθυσμὸς τοῦ κό-
σμου δύναται νὰ ὑπολογισθῇ εἰς 1,421,000,000 διαιρούμε-
να ὡς ἐξῆς: Εὐρώπη 309,000,000, Ἀσία 824,000,000,
Ἀφρικὴ 199,000,000, Ὀκεανία 4,000,000, Ἀμερικὴ 85,
000,000. Οἱ κατ' ἔτος ἀποθνήσκοντες καθ' ὅλον τὸν κό-
σμον ἀνέρχονται εἰς 35,698,350 ἕξτοι ἄλλαις λέξεσιν ἀπο-
θνήσκουσι 97,790 καθ' ἑκάστην ἡμέραν. Ἀφ' ἑτέρου αἱ γεν-
νήσεις ἀνέρχονται εἰς 104,800 καθ' ἑκάστην. Ἐβδομήκοντα
νέαι ὑπάρξεις ἔρχονται εἰς τὸν κόσμον ἀνὰ ἓν λεπτόν τῆς
ῥας. Ἐκ τούτων ἐτησίως ἀποθνήσκουσιν 3,000,000 ἐκ φθί-
σεως. Κατὰ τινα δὲ διάσημον ἱατρὸν ἡ ἀσθένεια αὕτη ἐπι-
κρατεῖ μᾶλλον εἰς τὰ θερμὰ ἢ τὰ ψυχρὰ κλίματα. Εἰς τὰς
βορειοτάτας χώρας ἡ νόσος αὕτη ἢ εἶναι ἐλαχίστη ἢ ὅλως
ἄγνωστος.

Ο ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ

Σὰς ἀφίνω, πτηνὰ τῆς Ἑλλάδος,
Μελωδοὶ τῶν δασῶν σὰς ἀφίνω,
Τῆς ψυχῆς μου τὸν πόθον ἐκχύνω,
Ὡ ἐδάφη σεπτὰ τῆς Παλλάδος.

Τὸ οὐράνιον τοῦτό σας κλίμα
Ἐπ' ἐμοῦ ὥσει μύρον ἐχύθη,
Τυπωμένην κρατῶ εἰς τὰ στήθη
Τῆς Ἑλλάδος τὴν γῆν καὶ τὸ κύμα.

Ὡς τοῦ δένδρου κοπτόμενος κλάδος,
Ἐχων φύλλα ξηρὰ, μαραμένα,
Κ' ἐγὼ οὕτω μακρὰν εἰς τὰ ξένα
Θέλω κλαίει τὴν γῆν τῆς Ἑλλάδος.

ΔΗΜΟΣΙΕΥΜΑΤΑ

Ἐν τῷ Γραφείῳ τῆς ΑΘΗΝΑΪΔΟΣ πωλοῦνται εἰς
μετρίας τιμὰς τὰ ἐξῆς:

Τὰ Ἀπαντα τοῦ Σολομοῦ.

Θρησκευτικαὶ Μελέται.

Ὁ ΔΙΚ. Διήγημα τερπνότατον.

Αἱ ΔΥΟ ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑΙ.

«Πελοποννησιακὴ καὶ ἄλλωσις Κωνσταντινουπόλεως ὑπὸ
τῶν Τούρκων» ἐν ἔτει 1453 κατὰ τὰς πηγὰς, ὑπὸ
Α. Δ. Μορτμάνου.

Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ καὶ ἡ ΕΠΑΝΑΣΤΑ-
ΣΙΣ τοῦ 1878 ἐν Μακεδονίᾳ Ἡπειρῷ καὶ Θεσσαλίᾳ
μετὰ εἰκονογραφίῶν, ὑπὸ ΜΙΑΤΙΑΛΟΥ Δ. ΣΕΪΖΑΝΗ.

Εὐρίσκεται καὶ πωλεῖται ἐν τῷ Τυπογραφείῳ τῆς

ΑΘΗΝΑΪΔΟΣ

Τὸ ὅλον Σύγγραμμα ἀποτελεῖ 27 περιπού τυπογραφικὰ
φύλλα εἰς ἐκλεκτὸν χάρτην καὶ τιμᾶται Δρ. νέας 5.