

ΟΙΝΟΣ ΕΙΣ ΤΟ ΠΤΩΧΟΚΟΜΕΙΟΝ

ΑΙ εἰς τὰ φιλάνθρωπα καὶ κοινωφελῆ καθηδρύματα προσφοραὶ δείποτε καταδειχνύουσιν εὐγενεῖς διαθέσεις καὶ μέριμναι ὑπὲρ πτωχῶντων ἀξίαν ἐπαίγουν. Αἱ εἰς τὸ πτωχοκομεῖον ὅμως γενόμεναι ἐσχάτως προσφοραὶ ἔξετράπισαν τοῦ σκοποῦ διότι ὡς παρετηρήσαμεν πᾶσαι σχεδόν ἀντικείμενον εἶχον τὸν οἶνον. Ἐὰν λάθῃ τις ὑπὸ ὄψιν διέτι οἱ εἰς τὸ πτωχοκομεῖον διαιτώμενοι, οἱ πλειστοὶ τοιλάχιστον, περιῆλθον εἰς ἔνδειαν ἔνεκα οὐχὶ σώφρονος βίου, καὶ τῇ ἔτι καὶ νῦν τινὲς παρέχουσι πράγματα εἰς τοὺς φύλακας τοῦ πτωχοκομεῖον δραπετεύοντες πρὸς ρόφησιν πότου, νομίζουμεν διότι θέλει καταδικάσει πᾶσαν προσφεράν τείνουσαν νὰ διεγίρῃ τὴν ὅρεξιν πρὸς ἀποχὴν ἀπὸ τῆς ἐν τῷ ἡσυχῷ ἐκείνῳ διαιτήματι ἀναγκαιότητος ἐγκρατείας. Φρονοῦμεν δὲ διότι ἡ ἐπιτροπὴ ἡ τὰ τοῦ καταστήματος ἐφορδία θέλει ρόπτης γράψῃ ὅρον ἐν τῷ κανονισμῷ τοῦ πτωχοκομεῖον διότι οὐ νὰ ἀποκρούεται πᾶσα προσφορὰ μεθυστικῶν ποτῶν. Ἐὰν διὰ τῆς ἀξίας διακοσίων καὶ ἐπέκεινα δικάδων οἴνου ἡγοράζοντο τοῖς πένησιν ἐνδύματα ἢ ἄλλα ἀναγκαῖα, ἡ εὐεργεσία θὰ ἡτο πλήρης καὶ ἀνταξία τοῦ σκοποῦ πρὸς δὴ ἴδιούτην τὸ κοινωφελὲς τοῦτο ἀσυλον.

ΑΡΚΤΟΥ ΘΗΡΑ ΠΡΟΣ ΤΑ ΔΥΤΙΚΑ ΟΡΗ ΤΗΣ ΒΟΡΕΙΟΥ ΑΜΕΡΙΚΗΣ

[Συνέχεια ἔτει ἀριθ. 1.]

Μετὰ μεγίστης εὐκινησίας οἱ δύο ἄνδρες κατέβησαν τὸ δένδρον, καὶ δὲ Τεσακὲ ἐστάθη κάτωθεν αὐτοῦ ἐντὸς τοῦ ὄδατος, ἀφοῦ προλαβάντως κατέμετρησεν αὐτὸν, καὶ εἰδὲν διότι περὶ τοὺς ἔξης ἢ ἐπτὰ πόδας ἡτο βαθύ. Εὔθυς, καὶ δὲ Βέρνερ ἐστάθη πλησίον του ἀμφότεροι δὲ ἀνυψοῦντες τὰς λαμπάδας των, αἵτινες ἐπέχεον ἀμυδρὸν φῶς ἐθεώρουν περὶ ἑαυτοὺς ποῦ εὗρισκοντο. Ήτο εἰδός θόλου, ἔχοντος περὶ τοὺς ἐννέα πόδας ὄψος, καὶ δεκαεξ ἔως δεκακοτὼ πλάτος, δύο δὲ διόδοι ἔφερον εἰς τὸ ὅρος, ἡ μὲν περὶ τοὺς πέντε πόδας ἀνωθεν τοῦ ἑδάφους, ἡ δὲ ὑπὸ τὸ ὄδωρο.

Ο Τεσακὲ ἀνάρριψησις τῇ βοηθείᾳ τοῦ Βέρνερ ἐπὶ τῆς ἀνωθεν διόδου, καὶ εὑρὼν ἔχην ἄρκτου καὶ ἄλλων ἀγρίων ζώων, εἰρπεν ἐνδοτέρω, ἵνα δηλ., ἐὰν οἱ κάτοικοι τοῦ σπηλαίου διέτριβον ἐν τῇ στεγνῇ ἢ ἐν τῇ ὑγρᾷ διόδῳ. Ο Βέρνερ ἡτο ἡναγκασμένος νὰ μένῃ διπισθεν, καθόσον ἀνευ ἄλλης τινὸς βοηθείας, δὲν ἐδύνατο νὰ πλησιάσῃς τὴν στενὴν διόδου, τὴν μικρὸν ἀπέχουσαν ἀνω τοῦ ἑδάφους, ἐμποδιζόμενος ὑπὸ τοῦ πυροβόλου του, καὶ ἰστατο μέχρι τῶν σφυρῶν εἰς τὸ ψυχρὸν ὄδωρο, εἰς οὐχὶ πολὺ εὐάρεστον θέσιν. Ἐπὶ τέλους ἀφοῦ ἀνέμεινεν ἐπὶ πολὺ, καὶ ἥρχισε νὰ τρέμῃ ἀπὸ τὸ ψυχρό, ἐφάνη πάλιν δὲ Τεσακὲ εἰς τὴν ὄπην τῆς ἀνωθεν διόδου, βέβαιώσας αὐτὸν, διότι τὸ ἐνδότερον καθίστατο τόσον στενὸν, ὡστε ἡτο ἀδύνατον νὰ κατοικήσῃ ζώων τόσον μέγχα, ὡς δὲ ἄρκτος ἡ γραία φίλη μας ἐπομένως πρέπει νὰ ἔξελεξε τὴν κάτωθεν

καὶ ὑγεάν δίοδον διὰ νὰ φθάσῃ ἐπειτα εἰς τεγγύον μέρος ὑψηλότερα.

Ἡ εἰσοδος δόμως πρὸς τὸ κάτωθεν σπηλαίου ἐφαίνετο φοβερά διότι, ἀν καὶ διόδος ἡτο ὑψηλὴ ἔως εἴκοσι δακτύλων, καὶ δὲ ἀνθρωπος ἡδύνατο νὰ ἔπη κατὰ μῆκος κάπως ἐν ἀνέσει, ἡτο δόμως πεπληρωμένη ὄδατος μέχρις ἔξι σχεδὸν δακτύλων βάθους, καὶ τὸ σκοτεινὸν ἀνοιγμα ἔχαινεν ἐν φοβερῷ θέᾳ πρὸς τῶν δύο χυνηγῶν.

«Βέδω μέσα είναι ἄρκτος,» εἶπεν δέ Τεσακὲ ἐπὶ τέλους, λύσας τὴν σιωπὴν, ἀφοῦ ἀμφότεροι παρετήρησαν τὸ ἀνοιγμα μετὰ περισκέψεως ἐπὶ τινα λεπτὰ— «ἔδω μέτρα είναι ἄρκτος» ἀλλὰ θὰ διακινδύνευσῃ δὲ δελφός μου τὴν ζωὴν του διὰ νὰ προσβάλῃ τὸ ζῶον εἰς τὸ ἀπρόσιτον φρούριον του; Κάμει ψύχραν, ή ἔλαφος ζητεῖ βαλάνους, καὶ δέ Ρέδχαμ είναι μέγας κυνηγός. Θὰ εὕρῃ κρέας πρὶν ὁ ἥλιος σταθῇ πρὸς ἀνατολάς.»

«Εἶναι ἀληθὲς, Τεσακὲ,» εἶπεν δέ Βέρνερ, βίπτων ἴσχυρογνῶμον βλέμμα πρὸς τὴν ἐπικίνδυνον καὶ ἀποτρόπαιον εἰσοδον· ἀλλ’ ἡμεῖς εἰμεθα ἔδω, καὶ είναι πιθανὸν νὰ εὕρωμεν καὶ νὰ φονεύσωμεν τὴν ἄρκτον μὲ κάποιου προφύλαξιν. Θὰ μὲ ἀκολουθήσῃς λοιπὸν, ἐάν ὑπάγω πρῶτος καὶ ἀνοιξι δρόμον, ἢ προσμένεις ἔδω; διότι πρέπει νὰ τὴν φονεύσω, καὶ θὰ προσπαθήσω νὰ τὴν φονεύσω.»

«Ο ἀδελφός μου είναι ἀνδρεῖος, καὶ ἐμπορεῖ νὰ κάμη ἀπόσπιεραν, ἀλλ’ ὅπου καὶ ἀν στρέψῃ τὸ πρόσωπόν του, ὅπου καὶ ἀν εὑρεθῇ, θὰ συναντήσῃ τὰ βλέμματα τοῦ Τεσακὲ,» ἀπεκρίθη ὁ Ἰνδός· ὁ δὲ Βέρνερ οὐδὲν ἀποκριθεὶς ἐγονυπέτησεν ἐντὸς τοῦ ὄδατος, παρὰ τὴν ὄπην τοῦ σπηλαίου, καὶ προεισῆγγε τὴν λαμπάδα του ἐντός. Οὐδὲν ἄξιον λόγου πρόσκομμα παρουσιάσθη καθ’ ὅδόν τοῦ προτείνει τὸ διάστημα τοῦ κατὰ μῆκος ἐπὶ τοῦ ἀριστεροῦ ὄμου διὰ τῆς ἀριστερᾶς χειρὸς, δι’ ἡς ἐπίσης ἐκράτει καὶ τὸ φῶς, ἐστήριζε τὸ βάρος τοῦ σώματος ἐπὶ τοῦ δεξιοῦ ἀγκῶνος, καὶ εἰρπε προδέσως ἐντὸς τῆς στενῆς εἰσόδου, παρακολουθούμενος ὑπὸ τοῦ Τεσακὲ, διστις ἡδύνατο νὰ κινηται ἀντωτέρον, ἐπειδὴ εἴχε παρακινήσει τὸ πυροβόλον του.

«Αν καὶ μόνον ἡ κεφαλὴ καὶ ἡ δεξιὰ χειρὶ τοῦ Βέρνερ ἥσαν ἐκτὸς τοῦ ὄδατος, ἀν καὶ ἡτο ἡναγκασμένας νὰ κρατῇ τὸν θώμαγγα τῆς πυριτοθήκης μεταξὺ τῶν ὀδόντων διὰ νὰ μὴ βραχῆ, ἐφέρωμένως δόμως καὶ ἀφόβως ἐξηκολούθει τὴν ἐπικίνδυνον, ἐκείνην, καὶ ἐν τῷ σκότει πορείαν του· ἀφοῦ δὲ ἔρπων διήνυσε περὶ τὰς τριάκοντα ἡ τεσσαράκοντα δργιαὶς κατὰ τὸν δυσάρεστον τοῦτον τρόπον (κατάδρεκτος δηλαδὴ καὶ τρέμουν ἐκ τοῦ ψύχους), ἐφθάσει εἰς τὸ στεγγύον μέρος τοῦ σπηλαίου, διπερ ἀπέκλινεν ἀνωθεν καὶ διηρείτο εἰς τρεῖς εὐδιακρίτους κλάδους. Ο Τεσακὲ ἡτο πλησίον του, διε οὖτος ἐγερθεὶς εἰσηλθεν εἰς τὸ ἀνοικτὸν μέρος, καὶ ἀνετινάχθη ὡς κύμωντου ὄδατος ἐξελθών τάπει προφυλακτικῶς ὑψώσας τὴν λαμπάδαν του, παρετήρησε· μετὰ μεγάλης προσοχῆς τὸ ἀπαλὸν ἔδαφος,

ὅπου πολλὰ καὶ διάφορα ἔχη διεκρίνοντο· ἔπειτα στραφεῖς μετὰ μειδιάματος εἶπε πρὸς τὸν λευκὸν φίλον του, ὅστις ἔχαλάρωσε τὸν ζωστήρα του καὶ ἐκδύθεις ἔστεψε τὸν κυνηγετικὸν χιτῶνα του, πάρετήρει δὲ ἥδη τὸ ριβδώτον του διὰ νὰ ἴδῃ μήπως ἐβράχη ἐξ τεινος ἀποσεῖξας του.

«Οἱ κυνηγοὶ πολλάκις εὑροῦν τὸ σπίτιαν, ἀλλ᾽ δὲδεῖφός μου καὶ δὲ Τεσακὲ δεῖ γῆσαι ποτε μαζύ των· ἦναψαν τὴν φωτίαν των εἰς τὴν είσοδον, ἀλλὰ κανεὶς δὲν ἔφερε οὕτα σπινθῆρα τόσον μακράν· αὐτοὶ ὅμοιά-ζουσι μὲ τὸν λύκον, δέστις ἔρπει πέριξ του στρεπτοπέ-δου τοῦ κοιμωμένου κυνηγοῦ — ὁσφραίνεται τὸ κυ-νήγιον, τὸ ὅποιον εἶναι κρεμασμένον, ἀλλὰ φοβεῖται τὸ βλέμμα τοῦ ἀνθρώπου.»

«Εἰς ποιὸν ἐκ τῶν τριῶν σπηλαίων είναι ἄρα γε ἡ ἀρκτός; » ἥρωτησεν δὲ Βέρνερ, ἐνῷ ἐφόρει πάλιν τὸν κυνηγετικὸν του χιτώνα, καὶ περιέσφιγγε τὸν ζωστῆρα μετὰ τοῦ ἐπ' αὐτοῦ ἐγχειρίδιου. «Ολα φαίνονται δύοικ, καὶ τὰ κατηραμένα είναι δύσκολα καὶ τὰ τρία.»

ΜΕΡΟΣ Β'.

Ο Τεσακές ἐξηκολούθει, ἐν τῷ μεταξύ, τὰς πκρατηρήσεις του, καὶ ἡδη δεῖξας εὐρύν τινα δρουμίσκον, ἀγοντα πρὸς τὴν ἀριστερόθεν δπὴν, ὅπου τὰ ἔνδιθεν ἔχνη ἦσαν ἀποτύπωμα τῶν ποδῶν τοῦ ζώου εἰσερχομένου, ἐνῷ προσεκτικῶς ἐθεώρει τὰ σημεῖα διὰ τοῦ φωτός του, καὶ ξέθετε τὰς ἀρθρώσεις τῶν δακτύλων τῆς δεξιᾶς του χειρὸς ἐπ' αὐτῶν, ἵνα τοιωτοτρόπως ἐκτιμήσῃ τὸ μέγεθος τοῦ ἔχθρον, « Ιδού ! « ἀνέκραξε, καὶ παρουσιάσας τοὺς κεκλεισμένους δακτύλους τῆς δεξιᾶς του χειρὸς πρὸς τὸν σύντροφόν του, ἐξηκολούθησε. » Εἶναι μεγάλη καὶ βαρεῖα· οἱ πόδες της ἔχωθησαν εἰς ἀρκετὸν βάθος, καὶ κοιμάται ! »

«Λοιπὸν, Τεσακὲ, ἐὰν κοιμάται» ἀπέκριθη ὁ Βέρ-
νερ, ὅστις τελειώσας ζήδη τας προπαρασκευάς του, έθε-
τε νέον καψύλιον διὰ νὰ ἥναι βέβαιος περὶ τῆς ἐκπυρ-
σοκροτήσεως, «λοιπὸν θὰ ἔχωμεν εὔκολον κυνήγιον,
καὶ θὰ ἀνησυχήσωμεν περισσότερον διὰ νὰ μεταφέρω-
μεν τὴν γραίτιν φίλην μας εἰς τὸ φῶς, παρὰ διὰ νὰ
τὴν φονεύσωμεν. Άλλα» προσέθηκε, ἐνῷ μόνως τὸ
φῶς του ἐκ τοῦ ἑδάφους, «δὲν πρέπει νὰ χάνωμεν και-
ρόν» δέ Ρέδχαμ. Θὰ ἐκευράσθη φρικτὰ προσμένων, καὶ
ἐπειθύμουν νὰ ἴδω κανὲν καλὸν κομμάτι κέσατος εἰς
τὴν φωτίαν διὰ δεῖπνον.»

«Διὰ δεῖπνον! εἶπεν ὁ Τεσακε μετίδιον, «Ο ἀδελφός μας θὰ τὸν πάλιν τὸν ἥλιον ἀνατέλλοντα εἰς τὰ βουνά, καὶ θὰ ἔρθῃ εἰςηγημένος εἰς τὴν φωτίαν προσμένων ἡμάς. Τὸ σπήλαιον είναι στενόν, καὶ ἔχουμεν νὰ ἐργασθῶμεν πολὺ καὶ δραστηρίως, ἕως οὐ αποτελειώσωμεν τὸ ἔργον μας!»

«Τί ἀθλιότης», ἐψιθύρισεν δὲ Βέρνερ, βλέπων τὴν κατάστασιν τῶν κατεσχισμένων ἐνδυμάτων του, τοις τὰ δποια ὅμως δ Τεσακέ δὲν ἔδιδε διόλου προσοχήν. «Ἐδῶ ὅμως δὲν μπάρχει ἄλλος δρόμος, ἄλλ' ἐμπρός. Ας ἐργασθῶμεν λοιπόν. δσω περιστάτερον δκνεύομεν. τόσω

ἀργότερα θὰ τελειώσωμεν. Καὶ τώρα Τεσακὲ, ἐμπρός!»

Θέλει δ ἀδελφός μου νὰ ἐμπιστευθῇ τὸ κοντὸν ῥα-
βδωτὸν εἰς ἔμβ καὶ νὰ ἀκολουθήσῃ τὰ ἤχη μου ; » εἰ-
πεν δ Ἰνδὸς ἀπαθῶς.

«Οχι, οχι! Δεν ένδουν τούτο,» απεκρίθη ο Βέρνερ,
«έγω θα προχωρήσω έσπων, και νά με δης τετάνε κρε-
μάλιαν, έτσι παρατηρήσης κανέναν σημείον φόβου εἰς έμε.
» Οχι: άρκει νά μή μαξι βιάση ή πεῖνα, και κανείς φό-
βος: ή αγών έμπορει νά με νικήσῃ. Πρόσεχε λόιπον εἰς
τὸ φῶς, διά νά βλέπωμεν τί έχομεν νά κάμωμεν. Και
τώρα έμπορδς.»

Ταῦτα εἰπὼν ἐπλησίασεν εἰς τὴν εἴσοδον τοῦ σπηλαίου, καὶ εἶπε πρὸς τὰ πρόσωπα προβάλλων τὸ πυροβόλον του πρὸ αὐτοῦ, καὶ κρατῶν τὸ φῶς εἰς τὴν ἀριστερὰν χεῖρα, ἐπομένου τοῦ Τεσσάκη, ὅστις ἴδων, διτεῦρην ἀπεφάσισε νὰ προπορευθῇ, οὐδόλως ἐλάλησε, καὶ ἐφάνη ἀρκούντως εὐχαριστημένος, διτεῦρην γενναίας οἰκειοθελῶς ἀνέλαβε τὸν μέγιστον κίνδυνον.

Κατ' ἀρχὰς τὸ σπῆλαιον ἦτο τόσον εὐρύχωρον, ὅτε
ἀμφότεροι ἡδύναντο νὰ ἔρπωσι διὰ τῶν χειρῶν καὶ τῶν
γονάτων, ἀλλὰ μετὰ πεντάκοντα σχεδόν δρυγιάς, κα-
θίσταται στενώτερον εἰς πᾶν βῆμα αὐτῶν πρὸς τὰ
πρόσωπα, δὲ θόλος τοῦ σπηλαίου, ἀπείχε τοῦ ἐδάφους
ἔως δώδεκα δακτύλους· ἀστε δέρνερ, ὅστις καὶ εὐ-
ρύστερον ἦτο καὶ εὐρύνωτος, μόλις νὰ ἔρπη ἡδύνατο.
Καὶ ὅμως προέβαινεν ἵδων ἐπὶ τοῦ ὑγροῦ ἐδάφους, ὅτι
ἡ ἄρκτος εἶχε διέλθει διὰ τῆς στένης ταύτης θέσεως,
καὶ ταχέως ἔφθασεν εἰς μέρος, διπερ ἦτο δακτύλους τι-
νὰς μύψηλτερον.

Αλλ' ἐνταῦθα νέα δυσχέρεια παρέμβαλλεται αὐτοῖς, διότι, ἂν καὶ ἡ δίοδος ἦτο εὑθεῖα πρὸς τὸ ὄρος, ὅμως χάσμα τι ὡς ἀβύστος ἔχαινε πρὸς αὐτῶν· καὶ δὲν ἦτο μὲν εὐρύτερον τῆς διόδου ὅπου εἰρήπον, ἔτετένιστο ὅμως μέχρι τριών ποδῶν τούλαχιστον κατὰ μῆκος. Κύριος δὲ οἶδε πόσον βαθὺς ἦτο! Διότι δὲ Βέρνερ, δοτις εἰσήγγενος ἐκεὶ τὸ φᾶς καθ' ὅλον τὸ μῆκος τοῦ βραχίονος του δὲν ἤδυνηθε νὰ ἴδῃ τί ποτε.

«Μήπως δὲ ἀδελφός μου ἀκούει τὴν ἀρκτὸν;» ἡρώ-
τησεν δὲ Τεσακέ, ἀφοῦ παρετήρησεν, ὅτι ὁ συνάδελφός
του δὲν προέβαινε.

«Οχι· ἀλλ' ἐδῶ εἶναι ἔν χάσμα,» ἐψύχθησεν δὲ Γερ-
μανὸς, «καὶ δὲν θέλω νὰ διακινδυνεύσω πρὶν μάθω πό-
σον εἶναι βράθο. Ἀλλὰ δὲν ηξεύρω πᾶς νὰ κάμω· διότι
δὲν βλέπω τὸν πάτον, καὶ οὔτε πέτραν ἔχω ἐδῶ νὰ
βίψω κάτω.»

«Καὶ ἔχάθηκαν αἱ σφαῖραι;» ἀπόηντησεν δὲ Ἰνδὸς λακωνικῶς.

«Τψόντι, Τεσακέ, δὲν τὰς ἐνθυμήθην. Καὶ δὲν ἔχω, βέβαια, ἀνάγκην νὰ ρίψω πολλαῖς ἑδῶ μέσσα, ἀπεκρίθη ὁ Βέρνερ, συγχρόνως δὲ λαβών ἀπὸ τὸ θηλάκιον τοῦ κυνηγετικοῦ του χιτῶνος μίαν, ἕρριψεν ἐντὸς τοῦ βα-
σάθουσ αὐτῆν.

Φύνεται δὲ, ὅτι ἦτο ωσει τριάκοντα ποδῶν τὸ βάθος· διότι δὲ ἀπὸ τῆς πτώσεως τῆς σφαίρας ἐντὸς τοῦ ὕδατος ὑπέκωφος ἦγος ἔως οὗ φθάσῃ εἰς τὰ ὄπα του