

οι συγγραφείς είνε πωληταί του συρμαῦ· ἐάν οὔτος ἐ-
πυρρημῆσθ, ἀπεφασίσθη ἡ τύχη των, εἰδεμῆ, ἀναλαμ-
βανουσιν ἄλλο ἔργον.

— "Α! ἐψυθίρηθεν ὁ Ἑρμάνος, δὲν ἠννόουν οὔτω
τὴν τέχνην. (ἀκολουθεῖ).

ΤΑ ΠΗΠΤΟΝΤΑ ΦΥΛΛΑ

Παντοῦ μὲ φύλλα τῶν δασῶν ὠχρά καὶ μαραμίνζ
Τὸ σκυθραπὸν φθινόπωρον τῆς γῆς τὴν ὄψιν στρώνει·
Τὸ ἄλσος ἔμεινε χωρὶς μυστήριον κἀνένα,
χωρὶς φωνὴν τ' ἀγδόνι.

Ἄγρὸς, ὀλιμένος, μὲ βαρὺ καὶ κουρασμίνον σῶμα
Εἶς νέος, εἶς τοῦ βίου του τὸ λυκαυγές εἰσέτι,
Τὸ δάσος περιήρχετο μίαν φορὰν ἀκόμα,
Ὅπου τὰ πρῶτα ἔρρευσαν νεανικά του ἔτη.

«ὦ, χαῖρε δάσος, θάλλητρον χρυσοῦ καιροῦ. . . Σ' ἀρίνω!»
Εἶνε τὸ πένθος σου εἰκὼν τῆς προσεχοῦς θανῆς μου,
Κ' εἶς ἕνα, ἕνα φύλλον σου ποῦ πίπτει, διακρίνω
Τὸ τέλος τῆς ζωῆς μου.

Χαραμίνον, ὦ δάσος, μ' ἔδωκας ἀλέθριον, ὀργίλον!
Σὺ μὲ τὸ εἶπες· «Εἶς αὐτὴν τὴν προσφιλῆ σου γῶραν
ἢ τῶν δένδρων πάλιν θά ἰθῆς νὰ μαρτυρῆ πᾶν φύλλον,
ἢ πλὴν δι' ἔσχάτην σου φορὰν, πλὴν δι' ἔσχάτην ὥραν.

Ἄγρὸς ὡς ἡ ὠχρά εἰκὼν ἐγγίζοντος χειμῶνος
Τὸ μαραμίνον μέτωπον θά κλίνης πρὸς τὸ μνημ.,
ἢ Κἀὶ σβύνει' ἡ νεότης σου μὲ τ' ἄνθος τοῦ λειμῶνος,
ἢ Μὲ τοῦ βουνοῦ τὸ κλημα.»

Καὶ ἀποθνήσκω! . . . πνεύσασα ὀρυκτική καὶ κρύα
Πνοὴ βορέως ἤγγισε τὸ φλέγον μετωπὸν μου,
Καὶ ὡς σκιὰ λειπόμεναι, ὡς πλάνης ὀπτασία
ἢ Μυροβόλος ἀνοίξῃς περὶ τῶν ἡμερῶν μου.

ὦ, πίπτε, πίπτε ἐν πρὸς ἐν, φύλλον ὠχρὸν, ἐμπρὸς μου!
Τοῦ πένθους τοῦτον σφάλῃσε τὸν δρόμον ἐν τῷ μετω.
Καὶ κρύψε εἶς τὰ δάκρυα τῆς ἀτυχοῦς μητρὸς μου
Τὴν γῆν ὅπου θά πίσω.

Ἄλλ' εἶς ἐσπέραν κρουεράν, μὲ κόμην λευμίνην
ἢ Ἄν ἔλθῃ κέρη συμπαθῆς ἐν δάκρυον νὰ χύσῃ,
ἢ ὦ τὸτ' ἐξύπνισα σκιὰν θαλῆν καὶ πονεμίνην
Μὲ τέρψιν καὶ παράπονον νὰ τὴν ἐνατενίσῃ.»

Εἶπε, καὶ φεύγει. . . "Ἔφυγε — δὲν ἐπιστρέφει πλέον!
Τὸ φύλλον τὸ ὑστερινὸν πρὶν πῆσῃ τῆς κοιλιάδος,
ἢ Ἐσβέσθη, καὶ τὸ μνημᾶ του ἐκάλυψε τὸ νέον
Δρυὸς πενθίμου κλάδος.

Πλὴν τῆς γλυκεῖας φίλης του δὲν εἶδε τις τὸ σῆμα
ἢ Ἄν ἔλθῃ εἶς τοῦ μνημίου του τὴν ἀκρὴν νὰ πεινήσῃ.
Κοὶ τῆς κοιλιάδος ὁ βοσκὸς μὲ κουρασμίνον βῆμα
Τὸ πάρου μὲλις ἐρχεται τὴν σιωπὴν νὰ λύσῃ.
[Ἐκ τῶν τοῦ Μελβουῦ μετᾶρ. Γ. Παράτχου].

ΠΟΙΚΙΛΙΑ

* Ἐκατοντακισχίλιαι λίρ. στερ. εἶς μέταλλον
εἰζάγονται καθ' ἑβδομάδα ἐκ Λονδίνου διὰ τὰς ἀναγκ-
κας τοῦ ἐν Αἰγύπτῳ ἀγγλικοῦ στρατοῦ.

* Ἐρχομερὶς τις τοῦ Λονδίνου ὑπολογίζει τὸν ἀ-

ριθμὸν τῶν ἐν Αἰγύπτῳ ἀνταρτῶν τῶν μέχρι τῆς τε-
λευταίας μάχης φονευθέντων εἶς 18,723 καὶ τῶν
πληρωθέντων εἶς 42,042.

* Ἐν τῇ πόλει Περτοβοῦργ τῆς Ἀγγλίας, ἄγ-
γλος τις ἐφεῦρε τὴν κατασκευὴν καρφίαν ἐκ χάλυβος
Βέσμερ, τὰ ὅποια ζυγίζουσι τὸ ἡμῶν τῶν σιδηρῶν,
καὶ εἶνε ἰσχυρότερα, δυνάμενα νὰ εἰσχωρηθῶσιν εἶς τὸ
σκληρότερον ξύλον.

* Συνήχθησαν 3,449 λίρ. στερ. ἐκ τῶν πωλη-
θέντων περιττῶν χαρτίων τοῦ Κοινεβουλίου τῆς Ἀγ-
γλίας.

* Ὁ χριστιανισμὸς εἰσῆχθη εἶς τὴν Ἰαπωνίαν
τῷ 1549.

* Ἡ διακόσμησις τῶν δημοσίων οἰκοδομῶν καὶ
κτίπων ἐν Μόσχᾳ διὰ τὴν στέψιν τοῦ αυτοκράτορος θέ-
λει γείνει ὅπως καὶ ἡ ἐν Βιέννῃ κατὰ τὰς ἐορτάς τῆς
ἐπιτηρίδος τῶν γάμων τοῦ αυτοκρατορικοῦ ζεύγους.

* Ἐκ τῶν ἐπισκέψεων τοῦ καινοῦ εἶς τὸ δωμά-
τιον τοῦ πύργου τοῦ Λονδίνου ἐνῶ φυλάσσονται οἱ ἀ-
δάμαντες τοῦ στέμματος, συνήχθησαν ἐντος ἐνός ἐ-
τους 2,776 λίρ. ἐκ τοῦ μικροῦ ἐπὶ τῆς εἰσόδου φόρου.

* Αἱ πρῶται λεμβοδρομαὶ ἐγένοντο τὸ πρῶτον
ἐν Ἐνετίᾳ ἤτοι τῷ 1775, ἐκαίθεν δὲ καὶ κατὰ τὸ
αὐτὸ ἔτος εἰσῆχθησαν εἶς τὴν Ἀγγλίαν.

* Ὁ ἐν τοῖς παραλίαις καὶ ποταμοῖς τῆς Ἀγ-
γλίας ἀλιευόμενος σολομὸς συνήθως ἔχει βάρος 5—6
ὀκάδων, ἐσχάτως ἀλιεύθη τοιοῦτος ἐκ 12.

* Ὁ Σατιβάγιος ἐγένετο τὸ γενικὸν σῆμα τοῦ ἐμ-
πορίου ἐν Ἀγγλίᾳ. Ὑπόδειχαι χάριτι Σατιβάγιος μετὰ
τῆς προτομῆς του, χαρτὰ Σατιβάγιος, ἐνδύματα,
μανδύλια κτ.

* Ἀνεκαλύφθη ἐν Πομπηναῖς κισώτιον μὲ χειροῦ-
ρικὰ ἐργαλεῖα.

 Τὸ Τυπογραφεῖον τῆς ΑΘΗΝΑΪΔΟΣ
προμηθευθὲν πλουσίαν συλλογὴν ΕΙΚΟΝΩΝ
ἐξ Ἐυρώπης, ἐν χαλκογραφίᾳ καὶ ξυλογραφίᾳ,
γνωστοποιεῖ τοῖς ἐκδόταις συγγραμμάτων παν-
τὸς εἶδος, ὅσοι θέλουσι νὰ κοσμήσωσι τὰ βιβλία
των δι' εἰκόνων, ὅτι τὸ Τυπογραφεῖον προθύμως
παραχωρεῖ ΔΩΡΕΑΝ ταῦτας, ἀρκεῖ τὸ βιβλίον
των νὰ τυπωθῇ ἐν τῷ Τυπογραφείῳ, ἐνθα πᾶσα
ἐργασία ἐκτελεῖται λίαν φιλοκάλως καὶ διὰ Εὐ-
ρωπαϊκῶν χαρακτήρων καὶ παντῶν ὠραιωτά-
των κομμάτων.

 Ἐπίσης ἐκτυπευθῆναι Ἐπισκεπτῆρια.
— Ἐπιγραφαὶ Ἐπιστολῶν. — Λογαριασμοί.
— Προσκλητήρια Γάμων. — Νεκροσίμοι ἀγγε-
λίας. — Διαβατήρια. — Ἐντικέται διάφοροι κτ.

 ΕΝΟΙΚΙΑΖΟΝΤΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ 