

πημένη, πάντοτε μακράν της υπέφερε παρά πολύ.

Μίαν λοιπόν από αυτές τās νύκτας περί τὰ ἐξημερώματα τῆς παρμονῆς τοῦ νέου ἔτους, ἔλαβεν ὁ Δημήτριος ἓνα μεγάλο κορίνι ἀπὸ τὴν οἰκίαν του καὶ σύρων τὰ βήματά του μακρὰν αὐτῆς ἐσκέπτετο στηριγμένος ἐπὶ τινος μεγάλου λίθου. «Ἐμπρός, ἔμπρός—ὕστερα ἀπὸ μικρὰν σκέψιν ἐφώναξε—δὲν εἶνε ντροπὴ σὲ κάθε παιδί ὅτι κι' ἂν ἦτο μία φορὰ, καὶ σήμερα στερῇτε νὰ κάμῃ κάθε εἶδους ἐργασίαν. Ἄ! πρέπει νὰ δουλέψω, πρέπει νὰ βγάλω ψωμί γιὰ νὰ ζήσω τὴν μητέρα μου μήπως καὶ πεθάνῃ ἀπὸ τὴν πείνα», καὶ ἀρπάσας τὸ κορίνιον ἔσυρε τὰ ἀδύνατα βήματά του διευθυνόμενος εἰς τὴν ἀγοράν.

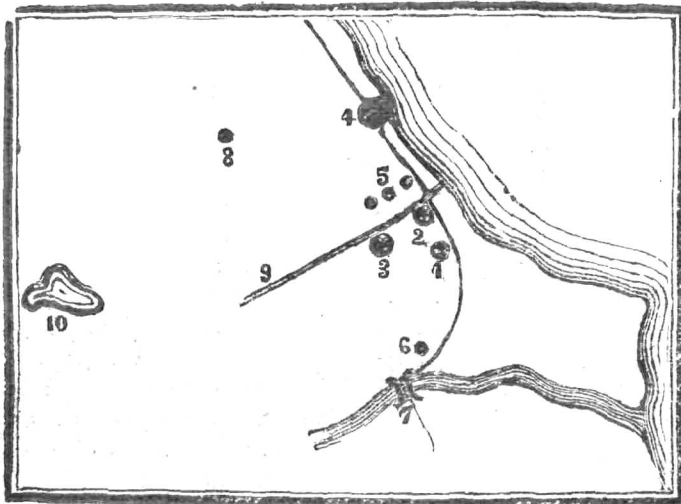
Ὁ Ἀρχιτέκτων.

Ἐπέφωσκεν ἡ πρώτη μὲ καθαρὸν οὐρανὸν καὶ μέτριον ψυχρὸς ἡ μεγάλη κίνησις τῆς ἡμέρας ἐκείνης λίαν ἐνωρὶς ἐξύπνησε τοὺς ἐργατικούς ἀνθρώπους, ὅπως ἐ-

πράγματα νὰ μάθῃ εἰς τὸ σχολεῖον, ἐδέχθη τοῦτο καὶ ἐροτώθη, χωρὶς νὰ ἐρυθριάσῃ ἐξ ἐντροπῆς, τὰ ἐργαλεῖα τῆς νέας τέχνης του· ἀφοῦ δὲ διήλθεν ἐκ τῆς οἰκίας του χωρὶς ἡ μήτηρ του νὰ γνωρίσῃ τὰ σχέδιά του, ἀφῆκε τὸ κορίνιον καὶ ἔσπευτε εὐχαριστημένος εἰς τὸ νέον ἔργον του.

Ὁ Δημήτριος ὅλην τὴν ἡμέραν μέτα εἰς τὴν καπνοδόχον, ἐλεεινὸς ἀπὸ τοὺς καπνοὺς καὶ τὰς ἀκαθαρσίας ἀγογγύστως υπέφερεν, ἀναλογιζόμενος τὴν δυστυχίαν τῆς μητρὸς του μέχρις ὅτου ἦλθεν ἡ ὥρα νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὴν οἰκίαν του μὲ τὰ ὀλίγα χρήματα ποῦ ἔλαβεν ἀφοῦ προηγουμένως ἤθελε φέρεῖ εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ καπνοδοχοκαθαριστοῦ τὰ ἐργαλεῖά του.

Κατ' ἐκείνην τὴν ὥραν τὸ μεγάλο ὠρολόγιον τῆς ἀγορᾶς ἐδείκνυε τὴν 5 ὥραν μετὰ μεσημβρίαν· τὰ λιθόστρωτα πεζοδρόμια τῶν μεγάλων ὁδῶν ἦσαν γεμάτα ἀπὸ χιλιάδας ἀνθρώπων· ἄλλοι ἐγέλων, ἄλλοι προσέφερον δῶρα καὶ ἄλλοι μὲ ποικίλα ἀθύρματα καὶ



ΤΟ ΚΑΡΑΛΗ ΔΕΡΒΕΝ ΚΑΙ ΤΑ ΠΕΡΙΣ

1. Καραλὴ Δερβέν (τὸ Καραλὴ εἶνε χάνι κείμενον ἐπὶ τῆς στενοπορίας Δερβέν, ἐκεῖ εἶνε στρατιωτικὸς σταθμὸς, ἀπέχει δὲ τοῦ Ζορμπᾶ περίπου 2000 μέτρων). 2. Δάσος. 3. Ζορμπᾶ (ὁ κατέχων τὴν θέσιν Ζορμπᾶ εἶνε κύριος καὶ τοῦ Καραλῆ, διότι οὕτω διακόπτεται πᾶσα συγκαίνωσις τούτου πρὸς τὸ ὁθωμανικόν). 4. Πλαταμῶν. 5. Καλύβια. 6. Χάνι. 7. Γέφυρα ἐπὶ τοῦ Πηνειοῦ. 8. Ἅγιος Παντελεήμων. 9. Ρεῦμα (ὄριον). 10. Λίμνη Νεζερῶ.

νωρίτερον σχολάσῃ τὸ ἑσπέρας καὶ ἐορτάσῃ καὶ οὗτοι μετὰ τῆς οἰκογενείας των. Εἰς τὰς ὁδοὺς οἱ τροχοὶ τῶν φορτηγῶν ἀμαξῶν ἐκυλίσαντο μετὰ θορύβου, καταφορτωμένα τὰ ἀμάξια μὲ παντὸς εἶδους ὀπωρικά καὶ ἀθύρματα· τὰ καταστήματα τῶν μεγάλων ὁδῶν σχεδὸν ὅλα εἶχον ἀνοιχθῇ ἐστολισμένα μὲ τόσα πολυτελῆ πράγματα διὰ δῶρα τοῦ νέου ἔτους.

Ὁ Δημήτριος εἰ καὶ κατ' ἀρχὰς ἐσκέπτετο νὰ μετέλθῃ τὸν μικρὸν ἀχθοφόρον μετέβαλε κατόπιν γνώμην ὅταν διερχόμενος ἐκ τοῦ μέρους ὅπου συνήρχοντο οἱ διάφοροι ἐργάται προσεκλήθη παρὰ τινος καλοῦ καπνοδοχοκαθαριστοῦ ἐὰν ἤθελε νὰ τὸν προσλάβῃ ἀπὸ στιγμῆς ἐκείνης εἰς τὴν ὑπηρεσίαν του. Καὶ τὸ αὐτὸν ἐκεῖνο παιδίον, ποῦ ὑπόσχετο τόσα πολλὰ

καγχασμοὺς ἐπλήρουν ἀπὸ διαφόρους ἤχους τὴν πόλιν.

Ἀπεμακρύνθη λοιπὸν τοῦ θορύβου καὶ ἐνῶ διέρχεται πλατείαν τινα ἵνα πορευθῇ εἰς τὴν οἰκίαν του, ἀντίκρυσε μικρὰν γοθικὴν ἐκκλησίαν ἣν μὲ ὅλην τὴν βίαν του ἐστάθη ἕνεκα τοῦ πρὸς τὴν ζωγραφικὴν ἐρωτῶς του καὶ ἤρχισε νὰ τὴν ἰχνογραφή ἐπὶ τοῦ ἀπέναντι τοίχου.

Τὴν αὐτὴν στιγμὴν πλούσιος κύριος διερχόμενος ἐφ' ἀμάξης ἐκείθεν, ὡς εἶδε τὸν Δημήτριον τόσον ὠραῖα νὰ ἰχνογραφῇ, διέταξε τὸν ἡνίοχον νὰ σταθῇ· ἀφοῦ δὲ ἐτελείωσε τὸ ἔργον του τὸν προσεκάλεσε πλησίον του, καὶ

— Παιδί μου—τοῦ εἶπε—ποῦ ἔμαθες νὰ ζωγραφίζῃς ἀφοῦ εἶσαι ἓνας μικρὸς ἐργάτης;