

καὶ ὅτι πολλαὶ τῶν καθ' ἡμᾶς προόδων θέλουσιν ὑπο-
βληθῆ εἰς σπουδαίαν ἐξέτασιν κατὰ τὴν ἀκάλουθον
ἐκατονταετηρίδα.

Η ΜΙΚΡΑ ΑΝΕΨΙΑ

χωμαφύδια εἰς πρᾶξιν μίαν.

(Συνέχεια, ἔδε αριθ. 14)

ΣΚΗΝΗ Ε'.

ΙΩΑΝΝΗΣ. (πρόθυμος). Ό αὐθέντης ζητεῖ τίποτε;

ΓΚΡΙΜΑΡ. Προχώρησον. Δὲν εὑρίσκεις τὴν ζωὴν πολὺ σκληράν;

ΙΩΑΝΝΗΣ. Ὁχι, αὐθέντα.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Πῶς! ἡ ζωὴ δὲν σοὶ εἶναι ἀνυπόφορος;

ΙΩΑΝΝΗΣ. Δὲν ἀντιλέγω εἰς τὸν αὐθέντην· αὐτὸς εἰμι πορεῖ νὰ ἥναι ὅπως λέγει, ἀλλὰ ποτὲ δὲν τὸ παρετέρησα.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Δὲν αἰσθάνεσαι τὸν ἔχυτόν σου συντεριμένον ὑπὸ τὸ έδρος τῆς ζωῆς;

ΙΩΑΝΝΗΣ. Δὲν ἔχω καιρὸν αὐθέντη. Εἴμαι πάρα πολὺ ἐνασχολημένος ὅλην τὴν ἡμέραν.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἀλλὰ τὴν νύκτα, δταν δὲν κοιμᾶσαι;

ΙΩΑΝΝΗΣ. Κοιμῶμαι πάντοτε.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Κοιμᾶσαι;

ΙΩΑΝΝΗΣ. Ἀλλὰ ναι, αὐθέντα.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Κοιμᾶται!

ΙΩΑΝΝΗΣ. Χάρις τῷ Θεῷ καὶ τῇ ἑργασίᾳ. "Οταν ἐργάζεται κανεὶς ἀπὸ τὰς πέντε τὸ πρωΐ ἔως τὰ μεσάνυκτα, δὲν ἔχει καιρὸν νὰ σκέπτηται.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Οὕτω δὲν εὑρίσκεις τὸν ἔχυτόν σου δυστυχῆ;

ΙΩΑΝΝΗΣ. Ἀληθῶς, ὅχι. "Εγώ καλὰ πόδια, καλὸ μμάτι, ἀρκετὴ δουλιά, τέλος περισσότερα ἀφ' ὅσα εἰμι πορῶ νὰ φέρω.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἀγαπᾶς τὴν ἑργασίαν;

ΙΩΑΝΝΗΣ. "Εάν δὲν τὴν ἀγαποῦσα τίς ζεύρει ποῦ θὰ ἥμην, μάλιστα ἀφοῦ ἔχω τοὺς βραχίονάς μου διὰ μόνην κληρονομίαν!

ΓΚΡΙΜΑΡ. Πρέπει νὰ ἥναι κανεὶς θλάξ διὰ νὰ περιῷ καλὰ εἰς κόσμον ὅπου ἔχουν ὅλονέν πόνους.

ΙΩΑΝΝΗΣ. Καὶ αἱ ἀγάπεις;

ΓΚΡΙΜΑΡ. "Εγεις ἀγάπεις, κύρι Γιάννη;

ΙΩΑΝΝΗΣ. Καθὼς νομίζω!

ΓΚΡΙΜΑΡ. Καὶ ποῖαι εἶναι, παρακαλῶ;

ΙΩΑΝΝΗΣ. Εἶναι ὁ πατέρας μου καὶ ἡ μητέρα μου. "Απέθανον, ἀλλ' αὐτὸς δὲν πειράζει, τοὺς συλλογίζομαι, καὶ αὐτὸς μ' εὐχαριστεῖ καὶ μὲ λυπεῖ συγχρόνως. Εἶναι ἡ ἀδελφή μου Ιουλία ἡ ὄποια... ἀλλ' αὐτὸς θὰ τὸ εἶπω ἀργότερον εἰς τὸν αὐθέντην. Εἶναι εἰς τὸ χωριό μου μία θεῖα καὶ δύο θεῖοι. Πηγάδια καὶ τοὺς βλέπω μίαν φορὰν τὸ χρόνο, καθὼς εἰέσερετε. Εἶναι οἱ συμμαθηταί μου. Νεροίκοι εἰν' ἐδῶ, ἀλλοι ἔκει. Δὲν βλεπόμεθα συχνά, ἀλλ' ἀδιάφορον, δὲν λησμονούμεθα ἔνεκκ τούτου. Εἶναι ἡ γρειά μας μάγειρος Περνέτη, ητις ἐδείχθη τόσον καλὴ δι' ἐμὲ δταν ἐμβῆκα εἰς

τὴν ὑπηρεσίαν σας. Εἶναι τὰ ἄλογα τοῦ αὐθέντου ὁ Φλίκ καὶ ὁ Φλόκ, τὰ ὄποια μὲ γνωρίζουν πολὺ καλά. Εἶναι ἐπίστης ὁ σκύλος μας Κάστωρ εἶναι, ἐὰν δὲν ἐφοβούμην νὰ δυσταρεστήσω τὸν αὐθέντην...

ΓΚΡΙΜΑΡ. Λοιπόν;

ΙΩΑΝΝΗΣ. Εἶναι αὐτὸς ὁ ἴδιος ὁ αὐθέντης, ὁ ὄποιος μοῦ εἶναι εἰς τὴν καρδίαν καθὼς καὶ οἱ ἄλλοι.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἐπειτα ἀπὸ τὸν Κάστορα, τὸν Φλίκ καὶ Φλόκ; Εὐχαριστῶ.

ΙΩΑΝΝΗΣ. Ἡ! Αὐθέντη, δὲν ἥθελα νὰ εἴπω....

ΓΚΡΙΜΑΡ. Καλά. Ἀλλὰ τί ἥθελες νὰ μοὶ διηγήθῃς περὶ τῆς ἀδελφῆς σου Ιουλίας;

ΙΩΑΝΝΗΣ. (κατ' ίδιαν) Ἡλθότε νὰ μιλήσω (ὑψηλοφώνως). Αὐθέντη αὐτὴν μόνον ἔχω, καὶ αὐτὴ ἐπίστης ἐμὲ μόνον ἔχει. Αγαπώμεθα πολύ.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Τί ἔργον κάμνει;

ΙΩΑΝΝΗΣ. Εἶναι θαλαμηπόλος τῆς κ. Βίλλιερς, ἡ ὄποια κατοικεῖ....

ΓΚΡΙΜΑΡ. Εἰξεύρω. Αὐτὴν ή Βίλλιερς εἶναι μία παραξενη.

ΙΩΑΝΝΗΣ. Δὲν ἀντιλέγω εἰς τὸν αὐθέντην. Άλλ' ἡ ἀδελφή μου εἶναι τόσον φρόνιμη, τόσον τιμία....

ΓΚΡΙΜΑΡ. Διὰ τί μοὶ λέγεις αὐτό;

ΙΩΑΝΝΗΣ. Ἐπειδὴ ἐσκέφθημεν δτι ἥτο σκληρὸν, ἐνῷ εἰμεθα ἀδελφός καὶ ἀδελφή, νὰ μὴ ζῶμεν μαζῆ σταν αὐτὸς εἰμι πορούσε νὰ γίνη.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Καὶ πῶς;

ΙΩΑΝΝΗΣ. Μάλιστα, αὐθέντη, ἐὰν ἥθελατε νὰ πάρητε τὴν Ιουλίαν εἰς τὴν ὑπηρεσίαν σας.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Τί ώραία ιδέα! Εἶναι ἀρκεταῖς γυναῖκες ἐδῶ.

ΙΩΑΝΝΗΣ. Ἀλλὰ μόνον ή Περνέτη εἶναι, αὐθέντη.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Εἶναι πάρα πολύ.

ΙΩΑΝΝΗΣ. Ἐγγάρσε. Λέγει δτι ἔγει ἀνάγκην βοηθοῦ καὶ δι' αὐτὸς ἐσκέφθημεν τὴν ἀδελφήν μου....

ΓΚΡΙΜΑΡ. Κακῶς ἐσκέφθητε. Θὰ λαθωμεν δεύτερον ὑπηρέτην ἐὰν χρειάζεται, ἀλλ' ὅχι ἀλλην γυναῖκα, σοὶ τὸ ἐπαναλαμβάνων. Ἀληθῶς, ή κυρά Ιουλία ἐλογάριαζε νὰ-έλθῃ εἰς ἐμέ;

ΙΩΑΝΝΗΣ. "Οχι αὐτήν τούναντίον, ἥθελε νὰ μὲ ἐμβάσῃ εἰς τὸ σπήτη τῆς κυρίας της.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Λοιπόν, πήγαινε!

ΙΩΑΝΝΗΣ. "Οχι, διότι ἐσυνήθησα νὰ ὑπηρετῶ τὸν αὐθέντην, διότι ίσως ἀλλοι ὑπηρέτης δὲν θὰ εἴχε τὴν ὑπομονήν μου, καὶ διότι ὁ αὐθέντης ἐσυνήθησεν εἰς τὴν ὑπηρεσίαν μου, καὶ διότι....

ΓΚΡΙΜΑΡ. Καλὲ τὸν θλέπετ' ἔκει πῶς νομίζει τὸν ἔχυτόν του ἀναγκαῖον! Ἀληθεία, ἔγεις δίκαιον, μοὶ ἀξίζεις καλλίτερον ἀπὸ κανένα ἄλλον.

ΙΩΑΝΝΗΣ. Τὸ θλέπετε αὐθέντα.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Εἶσαι ἀδέξιος, ἀνεπιτάχειος, ἀλλὰ δὲν πειράζει.

ΙΩΑΝΝΗΣ. Τότε ὁ αὐθέντης ἐπιτρέπει εἰς τὴν Ιουλίαν;....

ΓΚΡΙΜΑΡ. Διόλου! διόλου!

ΙΩΑΝΝΗΣ. Εἶναι τόσον χαρίσσα, ἡ ἀδελφή μου,

τόσον καλή, τόσον αξιέραστος! τραγωδεῖ πάντοτε.
Θὰ διεσκέδαζε πολὺ τὸ σπῆτη.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Δέν τὴν χρειάζουμαι τὴν διασκέδασίν της.

ΣΚΗΝΗ Σ'.

Οἱ αὐτοὶ, ὁ ΙΑΤΡΟΣ.

ΙΑΤΡΟΣ. ("Οστις ἔκουσε τοὺς τελευταίους λόγους). Καὶ ἐν τούτοις ἔχετε μεγάλην ἀνάγκην.

ΙΩΑΝΝΗΣ. (κατ' ίδιαν). Μὰ τὴν πίστιν μου, ναί. (ἔξερχεται).

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἐ! ιδόν σας τέλος πάντων. Ἐνόμιζον ὅτι δὲν θὰ ἔργεσθε.

ΙΑΤΡΟΣ. Καὶ πῶς δά! Εἴχον διπλοῦν καθῆκον σήμερον. Νὰ ἐπισκεψθῶ τὸν ἀσθενῆ μου καὶ νὰ συγχαρῷ τὸν φίλον μου.

ΙΩΑΝΝΗΣ. Νὰ μὲ συγχαρῆτε. Διατί; Διότι εἶμαι πλέον γέρων κατὰ ἐν ἔτος; Διότι αὐτὸς ὁ χρόνος, ὁ ἀκούραστος αὐτὸς ὁδοιπόρος, αὐτὸς ὁ ἔχθρος τοῦ ἀνθρώπινου γένους, μοὶ κομίζει νέας ἀθλιότητας;

ΙΑΤΡΟΣ. Σᾶς σταματῶ. Ὁ χρόνος δὲν εἶναι ἔχθρος, καὶ τοι οὐδεὶς. Μᾶς θέτει ὑπίδικα τινα ἐδῶ, λευκήν τινα τρίχα ἐκεῖ· μᾶς λαμβάνει τὴν δύναμιν μας, τὴν γεοτητά μας, εἰν' ἀληθές. Καὶ ὅμως θὰ εἰχωμεν ἀδικον, ἐὰν τὸν μετεχειρίζόμεθα ὡς αἰλέπτην. Ἐὰν μᾶς ἀφαιρῇ μάταια πλεονεκτήματα, μᾶς δίδει....

ΓΚΡΙΜΑΡ. Τί;

ΙΑΤΡΟΣ. Πεῖραν καὶ φρόνησιν, ὅπερ δὲν εἶναι καὶ ἀκατάδεκτον.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Βλέπω, ιατρὲ, ὅτι σήμερον ἔχετε χαροποιάν ὅψιν ἥτις μὲ εὐχαριστεῖ.

ΙΑΤΡΟΣ. Τοιαύτην ἡμέραν εἶμαι πάντοτε εὕθυμος. Εἶναι πολὺ ὡραία ἡ πρώτη Ἰανουαρίου.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Δέν συμφωνῶ. Νομίζω ὅτι, ἐὰν ὑπῆρχεν ἡμέρα καθ' ἣν θὰ κατηγορούν τὸ καλανδάριον, ἀκριβῶς αὐτὴ θὰ ἦτο.

ΙΑΤΡΟΣ. (γελῶν). Χά! χά! χά! Πρωτότυπος ἡ ἰδέα!

ΓΚΡΙΜΑΡ. Νόστιμη ἡμέρα, δὲν εἰν' ἀλήθεια; Πρὸ τῆς ἡροῦ, θὰ ἔξυπνήσατε ὑπὸ τοῦ τρομεροῦ θορύβου ὅστις γίνεται ὑπὸ τὰ παράθυρα, δηλαδὴ ὑπὸ τοῦ εὐθύμου ὅχλου τῆς ἀγυρτῶν καὶ ἀργῶν. "Ο, τι μοὶ συνέβη σήμερον, καὶ θέλετε νὰ ἥμαι εὐχαριστημένος!"

ΙΑΤΡΟΣ. 'Ατυχῆ! Ἀλλὰ τί μέρφεσθε εἰς τὴν πτωχὴν ταύτην πρώτην Ἰανουαρίου;

ΓΚΡΙΜΑΡ. Τί τῇ μέμφομαι; τὸν θόρυβον, τὰς κραυγὰς, τοὺς γέλωτας, τοὺς συριγμούς, τὰ τύμπανα, τὰς προσωπίδας, τὰ ὄργανα, τὰ θηριοτροφία τοὺς σφονδύους κύνας, τοὺς ὑπνοβάτας, τοὺς σχοινοβάτας, τὸ χαρτοπαίγνιον καὶ ὅλα ἐκεῖνα τὰ συγχαρητήρια ἐξ ὃν κανὲν δὲν εἶναι ἀληθές, κανὲν εἰλικρινές. Οὐδόλως ἐκπλήττομαι διατὶ ἐζωγοφίσαν τὸν Ἰανὸν διπρόσωπον.

ΙΑΤΡΟΣ. Ἰδούς ἡ μισανθρωπία σας ἥτις σᾶς καταλαμβάνει ἔτι, ἡ μᾶλλον δὲν σᾶς ἀφίνει ποτέ. Ὑπάρχουν, σύμφορη, ψευδῆ ἐν τῷ κόσμῳ αἰσθήματα, ἀλλ' ἐπίσης ὑπάρχουν καὶ εἰλικρινῆ.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ὅχι.

ΙΑΤΡΟΣ. Ἡ φιλία ...

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἀνοησία.

ΙΑΤΡΟΣ. Ἡ εὐγνωμοσύνη ...

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ὑποχρισία.

ΙΑΤΡΟΣ. Παραλογίζετε. Ἄλλ' ἀς τ' ἀφίσωμεν. Πῶς αἰσθάνεσθε τὸν ἔαυτόν σας, σήμερον;

ΓΚΡΙΜΑΡ. Κάκιστα. "Ολα τὰ ιατρικά σας δὲν μοι κάμνουν τίποτε.

ΙΑΤΡΟΣ. Τοῦτο δὲν μ' ἔκπλήττει. Ο ἀσθενὴς δὲν εἰσθε ὑμεῖς, ἀλλὰ τὸ πνεῦμα σας, καὶ ἀρνεῖσθε τὰ ιατρικά ἀτινα μόνον ἡδύναντο νὰ σᾶς θεραπεύσωσι.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ποῖα ιατρικά;

ΙΑΤΡΟΣ. Σᾶς τὰ εἶπον: ἡ ἀγάπη καὶ ἡ ἐργασία.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Γεγραμμένους μοι εἶναι ώστε ὅλοι νὰ μοι διδάξωσι τὴν ἡθικήν. Εἰξέρετε ὅτι ὁ ὑπηρέτης μου πρὸ ὅλιγου μοι ἔλεγε τὰ αὐτά!..

ΙΑΤΡΟΣ. Εἶχε δίκαιον.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Νὰ ἐνασχολῶμαι, νὰ ἐνασχολῶμαι... εἰς τί;

ΙΑΤΡΟΣ. Ἐεύρω κ' ἐγώ! Μελετήσατε ἐπιστήμην τινα.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἡ ἀνθρωπίνη ἐπιστήμη ἥτις, εἰς ὅλας τὰς ἐρωτήσεις μας, ἀποκρίνεται μὲ τὸ ἵσως, δὲν ἀξίζει βεβαίως τὸν κόπον νὰ ἐνασχοληθῇ τις εἰς αὐτήν.

ΙΑΤΡΟΣ. Τότε κάμετε ὅτι τύχη. Γράψετε τὰς ιδιοτροπίας σας, σκάψατε τὸν κῆπόν σας.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Εὐχαριστῶ πολύ! Δὲν ἔχω τόσην ματαύτητα διὰ νὰ γείνω συγγραφεύς, καὶ τόσην δύναμιν διὰ γίνων κηπουρός.

ΙΑΤΡΟΣ. Αγαπήσατε λοιπὸν, εἶνε ἥττον κοπιαζικόν.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Τί νὰ ἀγαπήσω; Ποῖον γ' ἀγαπήσω;

ΙΑΤΡΟΣ. Ποῖον; ὅλον τὸν κόσμον.

ΓΚΡΙΜΑΡ. "Ολον τὸ κόσμον! Εἶσθε νόστιμος!"

ΙΑΤΡΟΣ. Ορείλουμεν ὁ ἀγαπῶμεν ὅλον τὸν κόσμον. Εἶνε συμπαθητικὸς ὅμιλος ἐναντίον τῶν ἐλαττωμάτων του, καὶ οὗτοις ἀποτελοῦμεν μέρος.

ΓΚΡΙΜΑΡ. "Ε! μὰ τὴν πίστιν μου, ἐγὼ δὲν ἀποτελῶ μέρος.

ΙΑΤΡΟΣ. Δὲν εἶσθε ἀνθρωπος; Χά! χά! χά!

ΓΚΡΙΜΑΡ. Τούλαχιστον δὲν εἶμαι ἀνθρωπος ὡς οἱ ἄλλοι.

ΙΑΤΡΟΣ. Εἰν' ἀληθές. Τῷ ὄντι ὅλιγοι σᾶς ὅμοιάζουσι.

ΧΡΗΣΙΣ ΤΟΥ ΚΑΦΕ ΩΣ ΜΕΣΟΥ ΑΠΟΔΥΜΑΝΤΙΚΟΥ

'Ἐν Ἀλγερίᾳ γίνεται κρῆτις τοῦ καφὲ ὡς μέσου ἀπολιμαντικοῦ, ρίπτομένης κόνεως ἐψημένου καφὲ, ἐπὶ τῶν ἀντικειμένων, ὃν πρόκειται νὰ ἔξουδετερωθῇ ἡ κακὴ καὶ μολυσματικὴ ἀποφορά. Χρησιμοποιεῖται δὲ πρὸς προφυλακτικὸν ἀπολύμανσιν ἐν ταῖς οἰκίαις καὶ τὸ ἀρωματοῦ καφὲ, ἀμα τῇ ἐκ τοῦ κινητοῦ ἐπιτανέοντος ἐξαγωγῆ αὐτοῦ, ἥγουν οἱ ἔτι καίοντες κόκκοι τοῦ καφὲ ἐξαπλούνται ἐπὶ μακροῦ πινακίου ἢ δίσκου καὶ μεταφέρονται ἐν τοῖς δωματίοις ἀποδιδούτες τὸ γνωστὸν