

# ΑΘΗΝΑΙΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΝΕΩΝ.

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ

Ἐν Ἑλλάδι..... Δρ. 2.—  
Ἐν τῇ ἄλλοδαπῇ..... " 2.50

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΑΠΑΞ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

ΕΚΑΣΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ

ΤΙΜΑΤΑΙ

Λεπτῶν..... 20  
261—Γραφεῖον ὁδ. Ἐρμού—261

*Ἡ Διεύθυνσις τῆς Ἀθηναίδος, ἐκφράζουσα τὰς εὐχαριστίας τῆς διὰ τὴν ὁσημέραι ἀδύουσαν παρὰ τῷ κοινῷ καλῇ ὑποδοχῇ τοῦ φύλλον ἐκδίει τοῦτο σήμερον ἠδὲνήμερον, προσιθίσα ὕλην τερπνὴν καὶ ὠφέλιμον.*

ὑποδείξαντες ἐν προηγουμένῳ φύλλῳ τῆς Ἀθηναίδος τοὺς ἀγλαοὺς καρποὺς τοὺς ἐκ τῆς καλλιέργειας τοῦ θρησκευτικοῦ αἰσθήματος ὡς καὶ τὰς οἰκτρὰς συνεπείας τῆς ἐγκαταλείψεως αὐτοῦ, ἤδη σημειοῦμεν καὶ τὰ μέσα τῆς ἀναπτύξεως. Καὶ πρῶτον κατὰ τὴν τάξιν καὶ τὴν οὐσίαν εἶναι ἢ εὐσέβεια τῆς μητρὸς, καθότι ἡ μήτηρ εἶναι ἡ μόνη ἢ δυναμένη, συγχρόνως μὲ τὴν ὑπαρξίν, νὰ διαχύσῃ ἐπὶ τῆς ψυχῆς τὰς ἀκτίνας τῆς ἀγάπης, ὑπὸ τὴν ἐπιρροὴν τῆς ὁποίας, τὸ περὶ αὐτὸ ὁ λόγος αἰσθημα καταπέμπει τὰς ρίζας περὶ τὴν καρδίαν καὶ ἀναπέμπει εἰς τὴν ἐπιφανείαν τὸ φύλλον ἐκεῖνο, ὅπερ προαγόμενον θὰ ἐπιφέρῃ τοὺς καρποὺς τῆς ἀρετῆς διὰ τὴν αὐτοῦ καὶ τοῦ πλησίον τὴν εὐτυχίαν. Δεύτερον, εἶναι ὁ ἠθικὸς χαρακτήρ τοῦ παιδαγωγοῦ πρὸς ὃν ὁ παῖς, κατὰ τὴν πλαστικὴν περίοδον τῆς ὑπάρξεώς του, ἀποβλέπει ὡς εἰς μαντεῖον καὶ τοῦ ὁποίου τὰς διδασκαλίας ἀγωνίζεται νὰ ἐφαρμόσῃ. Τρίτον, ἡ πνευματικὸς τοῦ ἱεροδιδασκάλου, ὅστις, διὰ τῶν διακεκριμένων αὐτοῦ γνώσεων καὶ τοῦ ἀγαθοῦ αὐτοῦ βίου, ὠρίσθη ἵνα ἀναπληρῇ τὰς ἐλλείψεις καὶ προαγάγῃ ἐτι μᾶλλον τὸν χριστιανικὸν χαρακτήρα τοῦ νέου.

Τὰ δευτερεύοντα μέσα ἐνεκα ἐλλείψεως χώρου παραλείπομεν, ἐπιπροσθέτοντες ὅτι, ὅπως τὰ τρία εἰρημένα στοιχεῖα ἐνεργῶσι δραστηρίως καὶ ὁρθῶς, ὑπάρχει χρεῖα ἠθικῶν περιοδικῶν καὶ συγ-

γραμμάτων, ἅτινα διὰ τερπνοῦ ὕφους καὶ εὐτελοῦς τιμῆς νὰ καταστῶσι κοινὰ παρὰ τῇ κοινωσίᾳ. Ἐπίσης δι' ἐκδόσεων τῶν Ἀγ. Γραφῶν καὶ θρησκευτικῶν συγγραμμάτων ὡς καὶ τοῦ κηρύγματος καὶ τῆς διδασκαλίας ἐν γένει τοῦ λόγου τοῦ Θεοῦ. Τότε δὲ θέλομεν ἔχει γονεῖς φιλοσόφους καὶ τέκνα εὐπειθῆ, σεβαστοὺς διδασκάλους καὶ ἐπιμελεῖς μαθητὰς, ἀγαπητὸν κληρὸν, εὐάγωγον λαὸν καὶ ἀρχὰς εὐσυνειδήτους· τότε θέλομεν ἔχει φιλανθρωπίαν, πατριωτισμὸν, αὐταπάρησιν, ἀγάπην καὶ τοὺς καρποὺς τούτων, τὴν εὐτυχίαν.

Ὁ Θεὸς ἐν τῇ πανσοφίᾳ αὐτοῦ ἐποίησε τὸν λογικὸν ἄνθρωπον ἐλεύθερον καὶ ὑπεύθυνον, ἐξ οὗ πηγάζει ἡ προσωπικὴ αὐτοῦ ἀξιοπρέπεια. Ἀλλὰ προσωπικὴ ἐλευθερία σημαίνει ἐκλογὴν, ἡ δὲ ἐκλογὴ ὅτι ὁ ἄνθρωπος δύναται κατὰ βούλησιν νὰ πράξῃ τὸ καλὸν ἢ τὸ κακόν διὸ καὶ ἡ νίκη κατὰ τοῦ κακοῦ ἔχει ὡς βᾶσιν τὴν αὐτοουσίαν. Ἀλλ' ἐπειδὴ ἡ εὐτυχία ἡμῶν ἠρτῆται ἐκ τῆς ἐκουσίου ἐκτελέσεως τοῦ καλοῦ, ὁ Θεὸς ἐνέθηκεν τοῖς σπλάγγνοις ἡμῶν τοὺς σπόρους τοῦ θρησκευτικοῦ αἰσθήματος, ἵνα διὰ τῆς ἀναπτύξεως αὐτοῦ καρπώμεθα τῶν εὐλογιῶν τῆς εἰρήνης καὶ τῆς δικαιοσύνης καὶ ὦμεν χρήσιμοι καὶ εὐτυχεῖς.

Τίς δὲν θαυμάζει τὴν ὠραίαν ὄρῃν βλέπων αὐτὴν χαριέντως κυματίζουσαν καὶ παίζουσαν μετὰ τῶν ἀνέμων. Οἱ κλάδοι αὐτῆς παρέχουσιν εἰς μὲν τὸν περωτῶν κόσμον ἄσυλον καὶ διαμονὴν πλουσίαν καὶ πολυτελῆ, ὅστις ἀνταποκρινόμενος εἰς τὴν ἐκδούλευσιν ταύτην μεταβάλλει αὐτὸς διὰ τῶν γλυκῶν κελαδημάτων εἰς εὐφώνους αἰιδούς, εἰς δὲ τὸν λοιπὸν λογικὸν τε καὶ ἐμψυχον κόσμον καταφύγιον προστασίας καὶ ἀνακουφίσεως κατὰ τὴν τοῦ καύσονος καὶ τῆς καταγίδος, ἐνῶ δ

πελώριος αὐτῆς κορμὸς παρέχει οἰκήματα διὰ τὸν ἄνθρωπον καὶ πλοῖα πρὸς ἐκπλήρωσιν τῶν ἀναγκῶν αὐτοῦ. Καὶ ὅμως ἡ ἄφθονος καὶ ἰσχυρὰ αὐτῆ ὕλη ἢ τόσον ἀναπόσπαστος διὰ τὴν εὐτυχίαν τοῦ ἀνθρώπου εἶναι ἢ ἀνάπτυξις τῶν στοιχείων τῶν ἐν τῷ ξυλίῳ περίκαλυμματι τῆς μικρᾶς βαλάνου! Ἄλλ' ὅταν ὁ μικρὸς οὗτος σπόρος δὲν τυγχάνῃ τῆς θεούσης συνεργείας τοῦ φωτός, τοῦ ἀέρος, τοῦ ὕδατος καὶ τῶν στοιχείων τῆς γῆς, ἦται ὅταν δὲν καλλιερῆται, ἀντὶ ν' ἀναπτυθῇ εἰς ἰσχυρὸν σινάμη δὲ καὶ φραγὸν χρῆσιμον γίγαντα καθίσταται βόρα τῶν χοίρων ἢ μένει νεκρὸς καὶ ἄγονος. Ἡ ὄραξις ἀπλῶς στοιχείου τινὸς ὅσον δῆποτε χρῆσιμον δὲν ἀρκεῖ, δεῖται ἀναπτύξεως, δεῖται τῆς προσεκκοῦσης καλλιέργειας.

«Ὁ δὲ καρπὸς τοῦ πνεύματος ἐστὶν ἀγάπη, χαρὰ, εἰρήνη, μακροθυμία, χρηστότης, ἀγαθωσύνη, πίστις, πραότης ἐγκράτεια· κατὰ τούτων οὐκ ἐστὶ νόμος.»

## ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

(Κατὰ τὸ θέρος 1876.)

Ἡ Καλλιρόη παρὰ τὰς ὄχθας τοῦ Ἰλισσοῦ. — Τα θερινὰ θέατρα παρὰ τὸν Ἰλισσὸν καὶ ἐν Φαλήρῳ.

Ὅραϊαν τινὰ πρῶταν τοῦ μηνὸς Ἰουλίου ἠθέλησα ν' ἀποσπασθῶ ἐπὶ στιγμᾶς τινὰς τῆς τύρβης τῶν καθημερινῶν ἀσχολιῶν καὶ ἐξελεθῶσα τῆς πόλεως διηυθύνθην πρὸς τοὺς ἀγρούς.

Σοβαρὰ αἰγὴ ἐπεκράτει εἰσέτι πανταχοῦ, ἐνῶ τὰ περίεξ ἀντικείμενα ὑπὸ τοῦ λυκαυτοῦ φωτιζόμενα ἐχρωματίζοντο βαθμηδὸν ὡς ὑπὸ μαγικῆς τινος ἐπιρροῆς διὰ μυρῶν καὶ ποικίλων ἀποχρώσεων. Ἐγὼ δὲ περιεγάρῃς διὰ τὴν ἐλευθερίαν μου ἔτρεχον ἀπὸ λοφιδκοῦ εἰς λοφιδκοῦν, ἀπὸ ρυάκος εἰς ρυάκα, ὅτε μὲν συνήξουσα ἄνη, ὅτε δὲ θαυμάζουσα τὸ μεγαλοπρεπὲς θέαμα τῆς φύσεως, ἦτις ἐκ τοῦ σκοτίου προκύπτουσα ἀπεδύετο τὸν μελανὸν τῆς νυκτὸς πέπλον.

Αἰφνης ὅμως ἐνφ' παρηκολούθουν τὴν ροὴν τοῦ Ἰλισσοῦ, ὃ φλοῖσθος παρακεκλιμένης πηγῆς ἐφείλιζσε τὴν προσοχὴν μου ἐστάνην παρευθὲς, διότι μοι ἐφάνη ὅτι διὰ μέσου τοῦ μονοτόνου ἤχου τῶν ὑδάτων διέκρινόν ἄσμά τι τοσοῦτω γλυκὺ, τοσοῦτω περιπλάγιον, ὥστε ὑπὸ συγκινήσεως ἀνεκφράστου κατὰκλήθεισα, προσήλωσα ὄλην τὴν προσοχὴν μου ἐν' ἀκροασθῶ.

Καὶ ἀληθῶς ὁ φλοῖσθος ἐκεῖνος παρηκολούθει ἐλαφρῶς φωνὴν καθαρὰν καὶ νεανικὴν, ἦτις διὰ μυρῶν μελωδικωτάτων τόνων, ὅτε μὲν ἀνεπαισθητῶς ὑψουμένη, ὅτε δὲ μετ' εὐστροφίας ἀκατανόητου συγχεομένη μετὰ τῶν ὑδάτων, ἀπετέλει ἁρμονίαν ὑψηλὴν καὶ αἰθέριον, ἁρμονίαν ἣτις καταθέλγουσα τὴν ἀνθρωπίνην καρδίαν ἐνέπνεεν

αὐτῇ μελαγχολίαν τινὰ γλυκύθυμον καὶ ἄριστον.

Ἄλλὰ τὸ μέλος ἐκεῖνο ἐξέφραζε παρὰ τὸν τοσοῦτω μύχιον καὶ θλιβερόν, ὥστε τὸ πρὸ πόθου τοῦ ν' ἀνακαλύψω τὴν ἀδουσαν, ἀκούσασθαι πῶς ἐλκουμένη, ἐπροχώρησα βήματά τινα πρὸς τὸ μέρος ὅθεν ἤρχετο ἡ φωνή.

Ἐποία ὅμως ὑπῆρξεν ἡ ἐκπληξίς μου, ὅτε διὰ μέσου τοῦ φυλλώματος διέκρινον νεανίδα καλλογῆς οὐρανόθεν!

Λεπτὸς πέπλος ὑπὸ τοῦ πρωϊνοῦ ζεφύρου κυματιζόμενος ἐκάλυπτε τὸ αἰθέριον αὐτῆς σῶμα ἐπὶ τοῦ ὁποίου ἡ χάρις, ἡ νεότης καὶ ἡ εὐγένεια διέλαμπεν ἐν ἅπαντι τῷ μεγαλειῷ αὐτῶν. Ἐνῶ δὲ ὑπὸ τοῦ ἀγίου ἐκείνου ἐνθουσιασμοῦ κατεγομῆνῃ, ὃν ἀισθάνεται ἡ ἀνθρωπίνη ψυχὴ πρὸ καλλιτεχνικοῦ ἀριστουργήματος, παρηκολούθουν τὰς ὑγρὰς καὶ διαυγεῖς γραμμάς, αἰττινὰς διέγραφον τὸ ἀνθηρὸν ἐκεῖνο σχῆμα, ἐνῶ προσεπάθουν ν' ἀνακαλύψω τὴν μυστηριώδη μαρμαρυγὴν, ἣτις ἐφώτισε τὸ ροδοειδὲς καὶ χιονόλευκον ἐνταυτῷ ἐκεῖνο σῶμα δὲν ἤξεύρω ὅποιον προαίσθημα, ὁποία συγκινήσις με ἔκαμε νὰ ἐννοήσω ὅτι ἡ σερμὴ καὶ δειλὴ ἐκείνη κόρη δὲν ἀνήκεν εἰς τὰς φθαρτὰς καλλονὰς τοῦ κόσμου τούτου, εἰς τὰ διαβατικά τῆς ὕλης δημιουργήματα, ἀλλὰ κατοικῶς ποιητικοῦ τινος καὶ αἰθαλοῦς κόσμου, εἰς τοὺς μυστηριώδεις ὠκεανούς τῆς φαντασίας πλανωμένη, ἔθεσε πρὸς στιγμὴν τὸν ἐλαφρόν αὐτῆς πόδα ἐπὶ τῆς Ἀθηναϊκῆς πεδαδος, ὅπως διαλύουσα αἰφνης τὰ σκοτὴ τῆς λήθης, διαχύσῃ τὸ φέγγος ἀθανάτων καὶ προσφιλῶν ἀναμνήσεων! Ἀφελῶς καὶ μετὰ χάριτος πρὸς τὸν ρυάκα κεκλιμένη ἐκράτει ἀνα χείρας ὑδρίαν ἀφ' ἧς κατέρρεε τὸ ὕδωρ τῆς πηγῆς ἐκείνης, ὅπερ ἀφρίζον κατέβρεχε τοὺς λεπτοφουεῖς αὐτῆς πόδας καὶ παρηκολούθει μετὰ ταῦτα τὸν ροὴν τοῦ ἐπὶ τῆς γλῶσσης.

Ἄλλὰ μόλις ἤκουσε τὸν κρότον τῶν βημάτων μου, ἐστράφη ἀνθίστως ζητοῦσα ν' ἀνακαλύψῃ τὸν τολμῶντὰ νὰ διαταράξῃ οὕτω πῶς τὸ ἄσμά τῆς ὀθαυμασμοῦ μου τότε ἠύξησεν ἐτι μᾶλλον ὅτε μοι ἀπεκαλύφθησαν οἱ κανονικοὶ καὶ λεπτοὶ χαρακτῆρες τῆς μορφῆς τῆς. Τὸ ἦθος τῆς ἐνέφανε τὴν δειλίαν τῆς παιδικῆς ἀφελείας, ἐνῶ τὸ ἐμβριθὲς καὶ βαθύ αὐτῆς βλέμμα, ὅπερ διέχυνε περίεξ τὴν ζωὴν νεότητός ἀθανάτου, ἀπεκάλυπτε τὴν ἀμετάθετον ἐκείνην γαλήνην, ἣτις μόνη χαρακτηρίζει τὰς ἐκλεκτὰς καὶ γενναίας ψυχὰς· ἀλλ' ἐπὶ τοῦ μετώπου τῆς ἐπλανητοῦ βαρῦ τι νέφος μελαγχολίας, μελαγχολίας ἀξιοπρέπους καὶ εὐγενούς, ἣτις καθωραίειν ἐτι μᾶλλον τὴν συμπαθῆ ἐκείνην φυσιογνωμίαν. «Ὡ σὺ ἦτις μοὶ ἐμπνέεις τοσαύτην συμπαθειαν, εἶπον τότε προχωροῦσα μετὰ σεβασμοῦ πρὸς αὐτὴν, εἰπέ μοι διατί τὸ ἄσμά σου εἶναι τοσοῦτω θλιβερόν ἐν τῷ μέσω τῆς χαρμώδους αὐτῆς φύσεως;»

Ἡ ἄγνωστος τότε προσηλώσασα ἐπ' ἐμὲ τοὺς