

ΑΘΗΝΑΙΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΜΕΤΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΙΩΝ.

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ

Ἐν Ἑλλάδι . . . Δρ. ν. 3.—
Ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ . . . 3.50

ΕΚΑΣΤΟΝ ΦΓΔΑΟΝ

TIMATAI

Δεπτῶν 15
261—Γραφείον δδ. Ερμοῦ—261

ΤΟ ΚΡΑΤΙΣΤΟΝ ΔΩΡΟΝ

Οι τρεῖς υἱοί ἀνατολίτιδος πινος κυρίας προσεκλήθησαν νὰ δώσωσιν αὐτῇ ἀπόδειξιν τῆς ἀγάπης των, πρὶν ἡ αὕτη ἀναχωρήσῃ μακρὰν τῆς πατρίδος. Ο εἰς τούτων ἔφερεν πιγακίδα ἐκ μαρμάρου, μὲ τὴν ἐπιγραφὴν τοῦ δύναματός της· ἔτερος ἔφερεν στέφαγον ἐξ εὐόσμων ἀνθέων, ἐνῷ δ τρίτος ἥλθεν ἐνώπιόν της καὶ εἶπεν: «Μῆτερ δὲν σοὶ ἔφερον οὔτε μάρμαρον οὔτε ἀνθη, δὲν ἔχω οὔτε τὸ ἐν οὔτε τὸ ἄλλο· ἀλλ' ἔχω τὴν καρδίαν καὶ ἐν αὐτῇ τὸ δυνομά σου εἶναι γεγραμμένον. ἡ μνήμη σου εἶναι πολύτιμος. Ἡ καρδία αὐτη, πλήρης ἀγάπης, θὰ σὲ ἀκολουθήσῃ ὅπου καὶ ἀν ὑπάγγης καὶ θὰ μείνῃ μετὰ σοῦ ὁποδήποτε καὶ ἀν εἰσαι». Εἶναι ἀνάγκη νὰ ἐρωτήσωμεν ποῖον δῶρον ἥτο πολυτιμότερον εἰς τὴν μητέρα;

ΕΙΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ ΚΑΤΑΙΣΧΥΝΘΕΙΣ

Νέος τις ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν, δοτις εἶχεν ἀποσταλῆσις Παρισίους νὰ τελειοποιήσῃ τὰς σπουδάς του, ἔσχε τὴν ἀτυχίαν νὰ ἀναμιχθῇ εἰς κακὴν συναναστροφήν. Προσβή ἐπὶ τοσοῦτον ὅστε νὰ εἴπῃ — «Δὲν ὑπάρχει Θεός· δ Θεός εἶναι μόνον λέξις κενή.» Αφοῦ ἔμεινεν ἐπὶ τινα ἔτη ἐν τῇ μεγαλουπόλει ἔκεινη, δέ νέος ἐπανῆλθεν εἰς τὴν οἰκογένειάν του.

Ἡμέραν τινα προσεκλήθη εἰς σεβαστὴν οἰκογένειαν ἐνθα ὑπῆρχον διάφοροι προσκεκλημένοι. Ἐνῷ ἄλλοι συνωμίλουν περὶ τῶν εἰδήσεων τῆς ἡμέρας, ἄλλοι διεπεδάζον, ἄλλοι διελέγοντο περὶ ὑποθέσεων, δύο κόραι, ἡλικίας δώδεκα ἔως δεκατριῶν ἐτῶν, ἐκάθηντο εἰς ἐν παράθυρον, ἀναγινώσκουσαι δόμοι. Ο νέος ἐπλη-

σίασεν αὐτὰς καὶ εἶπε — «Τί ὠραῖον μυθιστόρημα ἀναγινώσκετε μετὰ τόσης προσοχῆς, δεσποινίδες;»

«Δεν ἀναγινώσκομεν μυθιστόρημα, κύριες ἀναγινώσκομεν τὴν ἴστορίαν τοῦ ἐκλεκτοῦ λαοῦ τοῦ Θεοῦ.»
«Πιστεύετε λοιπὸν ὅτι ὑπάρχει Θεός;»

«Ἐπιλαγεῖσαι ἐπὶ τοιαύῃ ἐρωτήσει αἱ κόραι ἡτένισαν πρὸς ἄλλήλας, ἐρύθημα δὲ κατέλαβε τὰς παρειάς των.

«Καὶ σεῖς, κύριε, δὲν τὸ πιστεύετε;»

«Ἄλλοτε τὸ ἐπίστευον, ἀλλ' ἀφοῦ ἔζησα ἐν Παρισίοις, καὶ ἐσπούδασα τὴν φιλοσοφίαν, τὰ μαθηματικὰ καὶ τὴν πολιτικήν, ἐπεισθη ὅτι δ Θεός εἶναι κενὴ λέξις.»

«Ἐγὼ, κύριε, οὐδέποτε ἤμην εἰς Παρισίους· οὐδέποτε ἐσπούδασα φιλοσοφίαν, οὔτε μαθηματικὰ, οὐδέ τι ἐκ τῶν ὠραίων ἐκείνων πραγμάτων τὰ δόποια σεῖς γινώσκετε. Ἐγὼ γινώσκω μόνον τὴν κατύχησιν· ἀλλ' ἀφοῦ εἰσθε τόσου σοφὸς, καὶ λέγετε ὅτι δὲν ὑπάρχει Θεός, εὐκόλως δύνασθε νὰ μοῦ εἴπητε πόθεν ἔγινε τὸ ώρον.»

«Ἀστεία ἐρώτησις, ἀληθῶς· τὸ ώρον ἔγινεν ἐκ τῆς ὅρνιθος.»

«Ποιὸν τῶν δύο ὑπῆρχες πρῶτον, τὸ ώρον ἢ ἡ ὅρνις;»

«Πράγματι δὲν γνωρίζω τί ἐννοεῖτε μὲ τὴν ἐρώτησιν ταύτην καὶ μὲ τὴν ὅρνιθη σας· ἀλλ' ὅμως σας λέγω ὅτι ἡ ὅρνις ὑπῆρχε πρώτη.»

«Τιπάρχει ἐπομένως ὅρνις ἥτις δὲν προῆλθεν ἐκ τοῦ ώροῦ;»

«Μὲ συγχωρεῖτε, δεσποινίς· δὲν ἡνόησα ὅτι τὸ ώρον ὑπῆρχε πρώτον.»

«Τιπάρχει ἐπομένως ώρον τὸ δόποιον δὲν προῆλθεν ἐξ ὅρνιθος;»

«Ω ἐαν — μὲ συγχωρεῖτε — δηλαδὴ — βλέπετε —»

«Βλέπω, κύριε, ὅτι δὲν γνωρίζετε ἐαν τὸ ώρον ὑπῆρχε πρὸ τῆς ὅρνιθος, ἢ ἡ ὅρνις πρὸ τοῦ ώροῦ.»