

φύσιν τὴν εὐδαιμονίαν εὖρη τοῦ βίου καὶ νὰ τὸν διέλθῃ ἀνέτως καὶ ἀμύχθως.

I. A. A.

ΘΑΝΑΤΟΣ ΕΞ ΩΝ ΕΝΤΟΜΩΝ

Νεανίας τις, γεωργός, κατοικῶν πλησίον τοῦ Μεαυα ἀπῆλθεν εἰς τὸ δάσος ἵνα συλλέξῃ φύλλα καρύας διὰ τοὺς βόας του· ἐνῷ δὲ ἐκτύπα διὰ ῥάβδου τοὺς κλώνους τοῦ δένδρου, αἰφνης περιεκυκλώθη ὑπὸ κονιορτοῦ, ὅστις τοσοῦτον σφοδρὸν βῆχα τῷ ἐπροξένησεν, ὥστε ἠναγκάσθη νὰ ἐπανεέλθῃ οἰκάδε. Τὸ πρόσωπον, αἱ χεῖρες, καὶ ὁ λαιμὸς αὐτοῦ ἀμέσως ἐπληρώθησαν φλυκταινῶν, αἱ ὁποῖαι τρομερὸν κνησμὸν τῷ ἐπήνεγκον· τὸν κατέλαβε δὲ καὶ σφοδρὸς πυρετός· τὰ πρόχειρα ἱατρικὰ, τὰ ὁποῖα μετεχειρίσθη οὐδαμῶς ὠφέλησαν, ὥστε ἠναγκάσθη νὰ προσκαλέσῃ ἱατρόν· καὶ ἀφοῦ οὗτος μετεχειρίσθη ὅσα μέσα ἡ ἐπιστήμη τοῦ παρεῖχε, δὲν ἠδυνήθη νὰ σώσῃ τὸν πάσχοντα, ἀλλ' ἀπέθανε μετ' ὀλίγας ὥρας. Ἀπεδείχθη δὲ ὅτι ὁ δυστυχὴς δοκιμάζων νὰ κόψῃ φύλλα, διετάραξε φωλεὰν ἐντόμων, ἅτινα οἱ Γάλλοι καλοῦσι *Bombux pro cessionaire*· τὰ ἔντομα ταῦτα πολὺ φαρμακερὰ ὄντα, ἔχουσιν ὡς τοσοῦτον ἐλαφρά, ὥστε ταραττόμενα ἵπτανται ἀποτελοῦντα εἶδος κονιορτοῦ, ἐπικαθήμενα δὲ ἐπὶ τοῦ ἀνθρωπίνου δέρματος προξενοῦσιν ἐλκώσεις· ἂν δ' εἰσέλθωσιν εἰς τὰ ἀναπνευστικὰ ὄργανα ἐπιφέρουσι θάνατον.

ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ ΡΗΜΑΤΑ

Ἡ μουσικοτραφὴς καὶ πολύγλωττος βασίλισσα τῆς Ρουμανίας συντάσσει κατὰ καιροὺς ἀποφθέγματα, ἐξ ὧν ἡ γαλλικὴ ἐφημερὶς *Figaro* ἐδημοσίευσε τὰ ἐπόμενα: «Αἱ πολιαὶ τρίχες εἶνε ἀφρὸς καλύπτων τὸ πέλαγος μετὰ τὸν κλύδωνα. — Γυνὴ ἐξώλης ἐνατενίζει πρὸς γυναῖκα τιμίαν ὡς πρὸς κάτοπτρον, ἐλέγχον τὰς ἑαυτῆς ῥυτίδας· τοσοῦτον δὲ μαίνεται ἐπὶ τούτῳ, ὥστε θὰ τὸ κατέθραυεν, ἐὰν ἠδύνατο. — Ὁ ὕπνος εἶνε γενναϊόδωρος κλέπτης, διότι ἀποδίδει εἰς τὴν δύναμιν ὅσα ἀφαιρεῖ λάθρα τὸν χρόνον. — Ἐὰν ἠδύνασθε νὰ εἴψητε ὥσπερ ἐλεημοσύνην τὸν ὕψιμον κατασπαταλόμενον χρόνον εἰς τοὺς ἐπισταμένους νὰ ποιήσωσι βελτίονα χρῆσιν αὐτοῦ, πόσοι ἐπαῖται θὰ ἦσαν πλούσιοι! Τὸ καθῆκον συσπᾶ τὰς ὀφρὺς, ὅταν τὸ διαφεύγῃς· προσμειδίᾳ δὲ, ὅταν ἀκολουθῇς αὐτῷ. — Οἱ ἄνθρωποι οὔτε μεγαλοφυᾶν συγχωροῦσιν ἡμῖν, οὔτε ἐπιτυχίας, οὔτε φίλους, οὔτε χαράν· συγχωροῦσι δὲ ἡμῖν μόνον τὸν ἡμέτερον θάνατον, καὶ τοῦτον δὲ οὐχὶ πάντοτε. — Γυνὴ, μὴ ἐγκαυχωμένη ἐπὶ τῷ φύλῳ αὐτῆς, ὁμοιάζει βασίλισσῃ ἀναξίᾳ τοῦ διαδήματος. — Νόμιζε τὸ σῶμά σου δοῦλον, ἵνα μὴ γίνῃ κύριός σου (τῇ γνώμῃ ὑπηρετεῖν ἐθιστέον τὸ σῶμα, κατὰ Ξενοφῶντα). — Ἡ ὑπερηφανία εἶναι κακὸς σύμβουλος, ἀλλὰ κέθαιος φίλος, ὡς ἀναγκάζων ἡμᾶς νὰ εὐλαβώμεθα τὰς βρίσεις τῶν ἄλλων. — Ὁ βίος εἶναι βραχυτέρος ἢ ὥστε νὰ ποιήσῃ τις ὅσα βούλετε ἀγαθὰ. α' Ὅτε ἡ αὐτὴ

βασίλισσα ἀπώλεσε τὸ θυγάτριόν της, ἔγραψεν· «ὁ βίος εἶναι τέχνη, ἐν ᾗ ὁ ἄνθρωπος μένει συχνότατα φιλότεχνος· ὅπως δὲ γίνῃ ἀριστοτέχνης, ὀφείλει πρῶτον νὰ ἐκχέῃ τὸ αἷμα τῆς ἑαυτοῦ καρδίας.»

Ο ΕΝ ΟΛΗΣΩΙ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ ΤΩΝ ΕΒΡΑΙΩΝ

Ἡ Ὁδησός, πόλις ἐμπορικωτάτη, ἐστὶ τὸ ἐπίνειον τῆς τε Βασσαραβίας καὶ τῆς Νέας Ῥωσσίας, καὶ τινων τῆς Κεντρικῆς Ῥωσσίας κυβερνήσεων, ὡς τῆς Ποδολίας, Βολινίας καὶ Οὐκραίνου. Τα προϊόντα αὐτῆς ἐξάγονται ἀκατέργαστα, ἐνῷ ὀλίγα μόνον ξένα ἐμπορεύματα εἰσάγονται, καὶ τοῦτο ἕνεκα τοῦ γνωστοῦ ἐν Ῥωσσίᾳ προστατευτικοῦ συστήματος. Ταῦτα δὲ πάλιν εἰσὶν ὠφελιμώτερα τῇ πόλει αὐτῇ, ἥτις ἐστὶν ἐλεύθερος λιμὴν, ἐν τοῖς ἐνδοτέροις τῆς Ῥωσσίας. Διὰ τοῦτο ἡ Ὁδησός, καὶ τοὶ Ῥωσικὴ πόλις, περιέχει ὀλίγιστα τῆς Ῥωσσίας ἔργα, προμηθευομένη σχεδὸν τὰ πάντα ἐκ τῆς Εὐρώπης. Κατὰ μέσον ὅρον τὰ κατ' ἔτος ἐξαγόμενα προϊόντα ἀναβαίνουν εἰς τεσσαράκοντα ἑκατομμύρια ἀργυρῶν ρουβλίων, ὅπερ ἐστὶ τὸ διπλάσιον ἢ τριπλάσιον τῶν εἰσαγομένων.

Τὰ δὲ ἐξαγόμενα προϊόντα εἰσὶ κυρίως σίτος (οὗ μέγα μέρος ἐστὶ βρίζα ἥτοι σίκαλις), λίπος καὶ ἔρια. Τούτων ὁ μὲν σίτος προέρχεται ἐκ τῆς Ποδολίας καὶ Οὐκραίνου, τὸ δὲ λίπος καὶ τὰ ἔρια ἐκ τῆς Νέας Ῥωσσίας. Τὸ λίπος κυρίως ἀγοράζεται ὑπὸ τῶν Ἀγγλων καὶ γίνεται χρῆσις αὐτοῦ ἐν ταῖς μηχαναῖς· προμηθεύονται δ' αὐτὸ ἐκ ζώων. Τὸ κρέας, ἕνεκα τῆς ὀλίγης αὐτοῦ καταναλώσεως ἐστὶ τοσοῦτον μικρᾶς ἀξίας ἐν ταῖς ρηθείσαις ἐπαρχίαις τῆς Ῥωσσίας, ὥστε συνήθως βράζεται χάριν τοῦ λίπους. Τὰ δὲ ἔρια εἰσὶν ἐν γένει κωτερέρας ποιότητος καὶ τιμῶνται ὅσον τὰ τῆς Αὐστραλίας.

Οἱ Ῥωσσοὶ ἐν τοῖς ἀποικισμοῖς αὐτῶν διαφέρουσιν ἐντελῶς τῶν ἄλλων ἐθνῶν, ἅτινα ἐν γένει φροντίζουσιν ὁποῦδήποτε μετοικησῶσιν, ὅπως καταστήσωσιν τὴν νέαν αὐτῶν κατοικίαν, ὡς οἶόν τε τάχιον εὐάρεστον, καὶ ἔλθωσιν εἰς φυλικὰς σχέσεις πρὸς τοὺς ὁμόρους λαοὺς. Πρὸ πάντων δὲ κατασκευάζουσιν ὁδοὺς καὶ οἰκοδομοῦσι ξενοδοχεῖα· αὐξομένου δὲ τοῦ πληθυσμοῦ, διευκολύνουσι τὴν πρὸς ἀλλήλους συγκοινωνίαν καὶ διὰ σιδηροδρόμων. Οὐ συμβαίνει δὲ ταῦτο παρὰ τοῖς Ῥωσσοῖς, οἵτινες οὐδόλως ἐπιζητοῦσι τὴν μετὰ τῶν ὁμοίων αὐτοῖς ἀνθρώπων σχέσιν. Μὴ φροντίζοντες εἰμὴ περὶ τῆς ἰδίας αὐτῶν κατοικίας, ἀδιαφοροῦσι περὶ τῶν ἄλλων ἀνθρώπων, καίπερ τούτων πολλάκις ποθοῦντων εἰς φιλικὰς ἐλθεῖν πρὸς αὐτοὺς σχέσεις. Ὁ πληθυσμὸς τῆς Ὁδησοῦ καὶ ἤδη μεγάλως κατὰ τὰ βραχὺ διάστημα τριῶν τετάρτων ἑκατονταετηρίδος· διότι κατοικεῖται νῦν ὑπὸ 150,000 κατοίκων.

Τοιαύτη ἐστὶν ἡ ἐμπορικὴ αὕτη πόλις, ἡ καταστάσα πλουσία διὰ τῶν προϊόντων τῶν ἐνδοτέρων ἐπαρχιῶν. Ἀλλ' ἡ πόλις αὕτη, ἡ ἐξαρτωμένη κυρίως ἐκ τῶν πτωχῶν κατοίκων τῆς Νέας Ῥωσσίας καὶ Βασσαραβίας, οὐδόλως ἐφρόντισε διευκολῦναι τὴν συγ-

κοινωνίαν. Αἱ ὁδοὶ τῆς Ὀδησοῦ εἰσὶ μὲν βαταὶ τῷ ὁδοιπόρῳ ἐν καιρῷ εὐδίῳ· ἀλλ' οὐαὶ τῷ τολμήσαντι προβῆναι εἰς τὰ ἐνδότερα τῆς χώρας διαρκούντος τοῦ χειμῶνος. Ἀπέραντοι ὁδοὶ διακωλύουσιν αὐτὸν ὁλοκλήρους.

Ὁ δημόσιος περίπατος ἐν Ὀδυσσῷ γίνεται ἐπὶ τοῦ τμήματος τῆς πόλεως τοῦ κειμένου παρὰ τὸν λιμένα. Ἀνὰ πᾶν Σάββατον ὁ περίπατος οὗτος πληροῦται ὑπὸ Ἰσραηλιτῶν κατοίκων, συνιστῶντων μέγα μέρος τοῦ ὅλου πληθυσμοῦ, καὶ διερχομένων σὺν γυναιξὶ καὶ τέχνῳις τὸ πλείστον τῆς ἡμέρας ὑπὸ τὴν ψυχρὰν σκιάν τῶν καστανεῶν ἢ τῶν κιτρεῶν, τῶν πεφυτευμένων ἐπὶ τοῦ τόπου τοῦ περιπάτου. Τῶν πολυαριθμῶν τούτων Ἑβραίων ὑπάρχουσιν ἐν Ὀδυσσῷ τρεῖς συναγωγαί, αἰτίνες εἰσὶ λίαν κόσμιοι οἰκοδομαί. Ὁμοιάζουσι δὲ καθάπερ αἱ τῶν διαμαρτυρουμένων ἐκκλησίαις, ἰδιωτικαῖς μᾶλλον οἰκίαις ἢ δηρσκευτικαῖς ναοῖς.

Η ΧΗΡΑ ΚΑΙ Ο ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Πτωχή τις χήρα ἐνθαρυνθεῖσα ὑπὸ τῆς φημιζόμενης γενναιότητος τοῦ ἐπισκόπου τῆς Ὑόρκης προσέδραμεν εἰς τὴν οἰκίαν αὐτοῦ, συνοδευομένη ὑπὸ τῆς μονογενοῦς αὐτῆς θυγατρὸς κόρης ὥραιας δεκαπενταετοῦς τὴν ἡλικίαν. Ὁ καλὸς κληρικὸς διακρίνας σημεῖα ἐκτάκτου κοσμιότητος ἐπὶ τῆς συμπεριφορᾶς αὐτῶν, ἐπέτρεψεν εἰς τὴν χήραν ἵνα ἐκφράσῃ θαρραλέως τὰς ἀνάγκας αὐτῆς. Αὕτη τότε ἐρυθρίωσα καὶ δακρυχέοντα τῷ εἶπεν, ὅτι ἐχρεώσται πέντε κορώνας δι' ἐνοίκιον, εἰς τὴν ἄμεσον ἀπότισιν τοῦ ὁποίου ὁ οἰκοκύριος ἠπῆλει ὅτι ἤθελε καταναγκάσει αὐτήν, ἐὰν δὲν ἤθελε συγκατανεῦσθαι εἰς τὴν προαγωγείαν τοῦ τέκνου τῆς τὸ ὅποιον εἶχεν ἀναθεῖσαι ἐν πάσῃ ἀρετῇ καὶ σοφροσύνῃ, Ἐδέετο δὲ τοῦ Ἀρχιερέως, ἵνα, διὰ τῆς πνευματικῆς αὐτοῦ ἐπιρροῆς, καταπείσῃ τὸν ἀσπλαγχτὸν αὐτῆς πιστωτὴν ὅπως λάβει ὑπομονήν, ἕως ὅτου ἐκ τῆς ἐργασίας αὐτῆς ἤθελεν οἰκονομίσει τὰ μέσα τοῦ νὰ τὸν πληρώσῃ. Ὁ ἐπίσκοπος θαυμάσας τὴν ἀρετὴν τῆς γυναικὸς, τῇ εἶπεν, ἵνα λάβῃ θάρρος· καὶ λαβὼν χάρτην ἔγραψεν ἄμέσως γραμματίον τὸ ὅποιον ἐγχειρίσας αὐτῇ, εἶπεν, ἀπελθε, γύναι πρὸς τὸν ταμίαν μου μετὰ ταύτης τῆς ἐπιστολῆς, καὶ ἐκεῖνός θέλει σοὶ μετρήσει τὸ ἀναγκαῖόν σοι ποσὸν τῶν πέντε κορώνων πρὸς ἀπότισιν τοῦ ἐνοικείου σου. Ἡ πτωχὴ γυνὴ εὐχαριστήσασα ἐξ ὅλης καρδίας τὸν γενναῖον αὐτῆς εὐεργέτην ἔσπευσε πρὸς τὸν ταμίαν, ὅστις ἄμέσως τῇ ἐπρόσφερε πενήτηκοντα κορώνας, τὰς ὁποίας ἐπειδὴ αὕτη μὲν δὲν ἤθελε νὰ δεχθῇ, ὁ δὲ ταμίης δὲν ἠδύνατο νὰ καταπείσῃ αὐτὴν νὰ λάβῃ· παραλαβὼν αὐτὴν ἐνεφανίσθη πρὸς τὸν κύριον αὐτοῦ, ὅστις ἀφοῦ ἐπληροφόρηθαι τὸ γεγονός, εἶπε, τῷ ὄντι ἐγὼ ἕκαμα λάθος διατάζας πενήτηκοντα καὶ θέλω τὸ διορθῶσαι. Γράψας δὲ ἄλλο γραμματίον, καὶ στραφείς πρὸς τὴν πτωχὴν γυναῖκα, ἡ ἀκεραϊότης τῆς ὁποίας εἶχε φέρεῖ αὐτὴν ἐνώπιον αὐτοῦ καὶ

δεύτερον, εἶπε, τοσαύτη εὐθύτης καὶ ἀρετὴ εἰσὶν ἀντάξια ἀμοιβῆς. Ἐδῶ, διέταξα νὰ σοὶ δοθῶσι πενήτακόσιοι κορώναι· ὅσας ἐξ αὐτῶν δυνήθεις νὰ οἰκονομήσῃς φύλαξαι διὰ προῖκα τῆς θυγατρὸς σου.

Τεράστιον αὐξήσιν τῆς ἀλληλογραφίας μαρτυρεῖ ἐκ νέου ἡ εἰς τὸ Κοινοβούλιον προσαχθεῖσα ἔκθεσις τοῦ διεθυντοῦ τῶν ἀγγλικῶν ταχυδρομειῶν κατὰ τὸ ἔτος 1830—1881. Ἐστάλησαν δηλονότι 1,176,423,600 ἐπιστολαὶ (ἦτοι 4:3 τοῖς 100 πλείοτερον ἢ κατὰ τὸ προηγούμενον ἔτος) 122,884,000 ταχυδρομικῶν δελταρίων (7:4 τοῖς 100 πλείοτερον) 248,881,000 βιβλιαρίων ἢ διατριβῶν σταυροειδῶς δεδεμένων (16:3 τοῖς 100 πλείοτερον) καὶ 133,796,000 ἐφημερίδων (2:5 τοῖς 100 πλείοτερον). Ἐπὶ συστάσει ἐδόθησαν 10,34,546 ἐπιστολαὶ ἀντὶ 8,739,191 τοῦ προπαρελθόντος ἔτους. Πολλὰ δὲν ἀφίκοντο εἰς τὸν πρὸς ὃν ὅρον, διὰ τὴν ἀκνηδίαν τῶν ἐπιστελλάντων αὐτάς. 5,300,000 ἐπιστολῶν, 500,000 ταχυδρομικῶν δελταρίων, 4 ἑκατομ. διατριβῶν σταυροειδῶς δεδεμένων, καὶ 400,000 ἐφημερίδων δὲν ἐπεδόθησαν διὰ τὸ ἐνδεὲς τῆς γραπτῆς διευθύνσεως. Ἐρρίφθησαν μάλιστα εἰς τὰ ταχυδρομικὰ κιβώτια ἄνευ οἰασθήποτε διευθύνσεως 27,060 ἐπιστολῶν, ἐν αἷς 4340 περιέχουσαι τραπεζικὰ γράμματα 5000 λιρῶν στερνῶν. Ἀλλὰς τετρακισχιλίας ἀποστολὰς ἐκράτησαν αὐτὰ τὰ ταχυδρομεία, ὡς περιεχούσας ἰχθῦς, ἀλλᾶντας, αἰλουρίδια, νεκρὰ πτηνὰ κτλ. Τὸ τηλεγραφεῖον μετεβίβασεν 29,966,965 τηλεγραφήματα· ἦτοι 3,419,000 πλείοτερον ἢ πέρυσιν. Οἱ ὑπάλληλοι ταχυδρομειῶν καὶ τηλεγραφείων συμποσοῦνται εἰς 48,000, ἐν οἷς διςχιλίας γυναῖκες. Αἱ πρόσοδοι τῶν ταχυδρομειῶν ἀνέβησαν εἰς 5,440,665· ὑπελείφθησαν δὲ κέρδος καθαρὸν 2,939,646.

Εἰς τὰς ἐφημερίδας τῆς Νέας Ὑόρκης ἀναγινώσκωμεν ἀληθῶς καταπληκτικὰ περὶ τῆς ταχύτητος τῆς ἐκτάκτου ἀμαξοστοιχίας, ἥς ἐπέβαιναν ὁ προσκληθεὶς διὰ τὸν πρόεδρον Γκαρφίελδ ἱατρὸς Ἀμιλτον. Ἀναγελθέντος τῇ 3 ὥρᾳ τῷ διεθυντῇ τοῦ σιδηροδρόμου τῆς Πανσιλβανίας ὅτι ἦν λίαν κατεπείγουσα ἡ ἀναχώρησις τοῦ ρηθέντος ἱατροῦ, εὗρέθη μετὰ 9 λεπτὰ ἔτοιμως ἀμαξοστοιχία συνισταμένη ἐκ τῆς ἀτμαμάξης καὶ ἐνὸς βαγωνίου· τῇ δὲ 4 καὶ 51 ἔφθασεν αὕτη εἰς Φιλαδέλφειαν καίτοι παρεκωλύθη ἐπὶ 15 λεπτὰ καθ' ὁδὸν ἕνεκα τῶν διαβαινουσῶν ἀμαξοστοιχιῶν. Τὰ 142 χιλιάμετρα (στάδια), τὰ ἀποτελοῦντα τὴν μεταξὺ τῶν δύο πόλεων ἀπόστασιν διηνύθησαν λοιπὸν εἰς 87 λεπτὰ, ἦτοι ἡ ταχύτης τῆς ἀμαξοστοιχίας ἦτο περίπου 100 χιλιαμέτρων κατὰ ὥραν τρία λεπτὰ μετὰ ταῦτα ἀνεχώρησεν ἑτέρα ἀμαξοστοιχία, ἥτις ἀνέμνε τὴν πρώτην, διὰ Μαϊ Βιέδ, καὶ δὴ μετὰ μεγαλητέρας ἔτι ταχύτητος, τοιαύτης μάλιστα, ὥστε ἦτον ἀδύνατον νὰ σταθῇ τις ὄρθιος ἐν τῇ ἀμάξῃ, καὶ ἔπρεπε νὰ κρατῶσι κατὰ τὸ παρατεθὲν καθ' ὁδὸν δεῖπνον, τὰ πινάκια καὶ τὰ ποτήρια ἵνα μὴ ἐκσφενδονισθῶσιν