

## ΣΤΗΝ «ΥΔΡΑ»

Μ' αὐτὸν τὸ νέον πάθημά σου  
Σὲν νὰ ἐλύπησες λιγάκι  
Τοὺς δπαδούς τοῦ ἀτιθάσσου  
Καὶ τροπαιούχου Θοδωράκι.

\*\*

Κ' αἰτία ἔγειρες νὰ δεῖξουν  
Τὴν ἀτυχία σου πῆς κλαίνε,  
Κι' δλοι τὸ στόμα τους ν' ἀνοίξουν,  
Καὶ νὰ μὴ ξέρουνε τι λένε.

## Μυῆρος Γάτος

## ΘΕΑΤΡΙΚΑ

ΕΔΩ Κ' ΕΚΕΙ

Ω εὔτυγεῖς κάτοικοι τῶν Ἀθηνῶν καὶ τοῦ Πειραιῶς χαρήτε! Δὲν εἶχετε τὸ εὐτύγημα νὰ δροσίζητε ἐκ τῶν ὄδατων, τὰ δποτα θὰ σᾶς ἔφερεν δ. κ. Πρωθυπουργός, ἀλλ' ἔχετε τὸ εὐτύγημα νὰ δροσίζητε εἰς τὸ Φάληρον ἀναπνέοντες τὴν θαλάσσιαν αὔραν καὶ ἀκούοντες τὸ μελόδραμα, τὸ δποτον σᾶς ἔφερεν δ. κ. Δελαπόρτας. Δὲν γνωρίζομεν πόσον θὰ σᾶς ἐπώλει τὸν δρόσον του δ. κ. Πρωθυπουργός, ἀλλὰ βεβαίως δ. κ. Παρασκευαδῆν σᾶς τὴν πωλεῖ εὐθηνότερο καὶ ἀπὸ τὸ παγωτό, τὸ δποτον ἐπὶ χειρομάχιων παρέχουσιν οἱ πλανώδιοι δύπηκοι τοῦ Οὐμβέρτου καὶ συμπατριώται τοῦ κ. Φεδινστικν.

\*\*

Ακούσατε:

Εἰσέρχεσθε εἰς τὸν σιδηρόδρομον καὶ καταλημβάνετε μίαν πρώτην θέσιν. Ἐξηπλωμένοι ἔκει κατέρχεσθε εἰς τὸ Φάληρον, δπου περιπατεῖτε ἐπ' ὄλιγον ἀναπνέοντες σχισκόνην, ἀλλὰ θαλάσσιον ἀέρα, δηλαδὴ σχις μικρόβια φύσισιας καὶ κοιλιακοῦ τύφου, ἀλλὰ ζωήν. Μετὰ ταῦτα εἰσέρχεσθε εἰς τὸ θέατρόν σας καὶ ἀκούετε μελόδραμα. Ἀφοῦ τελειώστη, βλέπετε τὸν κινούμενον πύργον τοῦ «Ἀρελ, δηλαδὴ τὸν κ. Παρασκευαδῆν, ἔπειτα καταλημβάνετε ἐκ νέου μίαν πρώτην θέσιν τοῦ σιδηροδρόμου καὶ φύάντε εἰς τὸ σπῆτι σας.

Αὐτὰ δὲ δῆλα μόνον μὲ δύο δραχμαῖς.

\*\*

Τώρα θὰ μοῦ είπητε:

— Ναί, κύριε, ἀλλ' ἡμεῖς ποὺ καταλημβάνουμε τὴν πρώτη θέσι, ποὺ καταλημβάνουμε δὲν ἡξέρω τι ἀλλο, δπως μᾶς λέγεις, καταλημβάνουμε καὶ ἀπὸ μουσική λοιπὸν θέλουμε μελόδραμα καλό...

Ἐκεῖνοι οἱ δποτοι λέγουν αὐτὰ η γνωρίζουσι μουσικὴν δσον καὶ δ. κ. Βαλτσκμάκης γραμματικὴν η κρίνουν, δπως δ. κ. Παπακαρτίνος τὸν Ρενάν, χωρὶς ν' ἀκούσουν.

Λοιπὸν η γενικὴ γνώμη είνε:

\*\*

Ernani.

Ἡ οὐφίφωνος κ. Paltrinieri = φωνὴ γλυκεῖα, γνωρείμια μετὰ τῆς μουσικῆς ἀρκετὰ καλή, αἱ σχέσεις της μετὰ τῆς ὄρχηστρας ἀδιατάραχτοι.

Ο ὄξυφωνος κ. Martinez = εκηνικὴ πολὺ κακά, φωνὴ

ἀνίσχυρος, ἀλλ' ὅχι κακή πρέπει μόνον νὰ τὸν ἀκούῃς. Επὶ τὴν δευτέραν παράστασιν τοῦ Ernani περιέκοψε πολλὰ χειρονομίσες καὶ δι' αὐτὸν ἤρεσε περισσότερον. Βαθύφωνος καλλιστος.

\*\*

## Lucia

Ἡ οὐφίφωνος κ. Biondelli = πρόσωπον συμπαθές, φωνὴ μελῳδικὴ καὶ εὔστροφος, αἱ μετὰ τῆς ὄρχηστρας σχέσεις της κατὰ τὴν πρώτην παράστασιν ὄμιλαι, δσον αἱ σχέσεις τῆς Ελλάδος μετὰ τῆς Τουρκίας, κατὰ τὴν δευτέραν δμως ἔγκαρδιοι. Τὸ πρᾶγμα ἀπεδόθη εἰς τὰς πρώτας συκινήσεις. Ἐν γένει ἤρεσε πολὺ καὶ ἔχειροκροτήθη πλειστον. Ο ὄξυφωνος κ. Dimitresso = φωνὴ ισχυρά, χειρονομίαι ὄλιγαι, λίαν συμπαθητική... ὅταν αὐτοκτονῇ. Νομίζει, ὅτι δὲν ἀκούεται καὶ βιάζει τὸν ἀκυτόν του, πρᾶγμα δποτον ζημιώνει... τὸ θέατρον, διότι καὶ οἱ καθήμενοι εἰς τὸ καθένετον δύνανται ν' ἀκούωσι τὸ ἀσμα του.

Τὰ ἀλλα πρόσωπα ὑποφερτά.

\*\*

Αὗτὴ είνε, κύριοι, γυμνὴ η ἀληθεία. Ἄλλα καὶ ἐν ταῦθαιμιαί ταύτη περιβολῇ της δὲν ἐντρέπομαι νὰ σᾶς τη παρουσιάσω.

Ἄλλοι πιθανὸν νὰ ἥθελαν διὰ τῶν δύο δραχμῶν τοῦ σιδηροδρόμου καὶ τοῦ θεάτρου τούλαχιστον καὶ τὸ δεῖπνόν των καὶ τὸν καφέ των, καὶ τὸ τράβια καὶ... ἐνα κουτί σιγαρέτα. Ἐγὼ εὐχαριστοῦμαι εἰς τὸ δύο μόνον, εὐχαριστῶ δὲ καὶ τὸν κ. Παρασκευαδῆν καὶ τὸν κ. Δελαπόρταν, οἵτινες καὶ ἔφέτος δὲν μὲ ἀφῆκαν ἔματον εἰς τὰς εύφυτας τοῦ κ. Καλίτση.

\*\*

Ἄς ἔλθωμεν εἰς τὴν πλατεῖαν τῆς Ομονοίας — ἢτι καλὸν θὰ ἡτο νὰ ὀνομάζετο πλατεῖα τῆς Διδυμοίας, μεταποτον πυροβολισμούς, οἵτινες τόσον συχνὰ ἀνταλλάσσονται — καὶ ἀς ἔλθωμεν τὸν κ. Ταβουλάρην.

Προχθές διὰ τῶν προγραμμάτων ἀνήγγειλαν, ὅτι θὰ εἰ... εἰς τοὺς Διδύμους, ἀλλ' ὁ ούρανὸς ἤνοιξε τοὺς καταρράκτας του καὶ εὑρέθη αἴρνυς εἰς τὸν... Υδροχόον.

\*\*

Μετὰ συντριβῆς καρδίας μανθάνομεν, ὅτι καὶ ἔφέτοι παρασταθῶσι πάλιν «Οι δύο λογίσι». Οἱ τακαίπωροι καίτοι ἡνδραγάθησαν, καίτοι είνε ἀρχαιότατοι, καίτοι ἐμαρτύρησαν εἰς γείρας τῶν ἥθοποιων μας δὲν κατώρθωσαν καὶ μὲ τοὺς τελευταίους προβιβασμούς νὰ γίνωσκε ἐπιλογίαι!

\*\*

«Ο γερω-Δεκανεὺς» ἐτέθη εἰς διαθεσιμότητα... διότι εἶχε περιέλθει εἰς τοιαύτην κατάστασιν, ώστε δὲν ἤθελε κανεῖς νὰ τὸν ἴδῃ.

\*\*

Εἰς τὸν «Παράδεισον» δ. κ. Αρνιωτάκης ἤρχισε χθὲν μὲ τὴν «Ματθίλδην». Καὶ δ. κ. Αρνιωτάκης καλός καὶ τὸ δραματολόγιον του καλλίτερον, ἀλλὰ τὸ ζήτημα εἰν πῶς νὰ πάγι κανεῖς εἰς τὸν Παράδεισον. Ήπειρ αὐτοῦ θζητήσωμεν τὴν γνώμην τοῦ κ. Κολιάτσου καὶ θὰ σᾶς εἰπωμεν.

(1) ΣΙΩΠΗ ΛΥΓΑΙΟΥ