

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ

ΕΙΣ ΤΟ ΤΕΛΩΝΕΙΟΝ

'Μπήκαν κλέρταις ἵσθι μαντρὶ
καὶ λεβένταις καὶ γυναις,
λιμασούνοι μπήκανε,
πῆραν δὲ τι βρήκαν
καὶ πᾶν', καὶ πᾶν', καὶ πᾶν'
καὶ πίσω δὲν γυρνάν.



ΕΙΣ ΤΑ ΔΗΜΟΤΙΚΑ

'Μπορεῖς μὴ θέλῃς, κύριε, τὸν Σοῦτζαν νὰ μερίσης,
πλὴν χάριν τῶν δημοτικῶν ἥντογχησαν αἱ βρύσεις,
καὶ γάριν τῶν δημοτικῶν ἐδύθησαν ἡ γάρες
καὶ βγῆκαν ἀπ' τῇ συλλακῇ κουμπάροι καὶ κουμπάραις
καὶ μὲ μαχαίρι μᾶλις τῶν φηφοθροῦν ἔτοις δρόμους
συμφώνως πρὸς τὰ Μήματα, συμφώνως πρὸς τοὺς νόμους.
"Αν γίνωνται συγχόνειαί ἐχλογαὶ τοῦ γένους
θὰ μείνουνε αἱ συλλακὴι γωρίς φυλακισμένους.



ΕΙΣ ΤΗΝ «ΛΙΜΑΝ»

Παράξενη ἐφημερίς, δὲν ξέρω πῶς νὰ τὴν εἰπῶ,
μὰ ἔχει ἔτσι... κάτι τι ποὺ κάνει νὰ τὴν ἀγαπῶ.



ΕΙΣ ΤΗΝ ΑΝΑΧΩΡΗΣΗΝ ΤΟΥ ΛΟΜΠΑΡΔΟΥ

"Ωρα καλὴ ἑταῖρη πρόμνη σου καὶ ἀγέρας ἑταῖρη πανιά σου
καὶ οὔτε ποτὲ πετάμενο νὰ μὴ βρεθῇ μπροστά σου,
γιατὶ τὸν δὲν τὸν φύλεψαν καὶ πάεις τὸ κυνῆγη
καὶ δὴν βρεθῇ κάνα ποτὲλι ἀδίκως θὰ σου φύγῃ.



ΚΑΙ ΆΛΛΟ

'Αναχωρεῖς καὶ αὐτοῦ ποῦ πᾶς ἐλπίζεις
ν' ἀνταμοθῆς μὲν ἐκείνους π' ἀγαπῆς,
καὶ ἀν τοὺς ἰδῆς φουσφέταια θὰ χαρίζῃς
καὶ ἀν τοὺς ἰδῆς φουσφέταια θὰ σκορπῇς.

Η ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ ΜΑΣ

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΚΟΜΙΤΑ ΣΕΚΑΣΤΡΟΝ

Ἐλλόγιμε καὶ περισπούδαστε φίλε,

Συνήθως αἱ ἐφημερίδες μαζὶ τιτλοφοροῦνται, εἰς τὰ προγράμματά των ἀν δχι εἰς τὴν ἐπικεφαλίδα, διότι δὲ συρμὸς τοῦ δρισμοῦ παρθῆλις πλέον, πολιτικαὶ, φιλολογικαὶ καὶ τῶν εἰδήσεων, ἀλλ' δὲ κατὰ συνήθειαν δρισμὸς αὐτός, ὃς πρὸς τὸ φιλολογικὸν ἴδιως μέρος, εἶναι τόσον σύμφωνος μὲ τὴν ἀλήθειαν, δσον καὶ ἐκεῖνος, δην εἶδε πρὸ μικροῦ ἀπονεμηθέντε παρὰ τοῦ Πάπκ εἰς νεωστὶ προχειρισθέντε καοδινάλιον, γενόμενον ἐπίσκοπον Φαρσάλων! Ἐάν δὲ δὲν ὑπῆρχεν ὁ ταλαιπωρὸς συνάδελφος Ραχοσυλλέκτης, διτὶς μετ' ἐπιμελείας ἀξίας κρείττονος ἐπιχειρήσεως περισυλλέγεις τὰ φιλολογικὰ ἀριστουργήματα τοῦ ἐπαρχιακοῦ τύπου, ἐξ ἀδροφροσύνης δλως συναδελφικῆς, ήτις θὰ ἐκτιμηθῇ, ἐλπίζομεν δὲ τῶν μεταγενεστέρων, παρακλείπων ν' ἀποθησαυρίζῃ τοὺς μαργαρίτας τοῦ τύπου τῆς πρωτευούσης

καὶ μὴ θελήσας νὰ συμπεριλαβῇ εἰς τὸ φιλολογικὸν αὐτὸ μουσεῖον οὐδὲ καὶ τὰς ἑσχάτως; Ιδούτας τὸ φῶς προσοργευεῖς Ἐλληνίδας τὰς γεννηθεῖσας παρ' ἐνὸς νεαροῦ ἀντάρτου τῶν γραμμάτων καὶ πολλὰ ὑποσχομένου, αἵτινες ἐπέφερον φοβερὰν ἀναστάτωσιν εἰς δλα τὰ ἐγχειρίδια τῆς ἀνθρωπολογίας Βενετίων; θὰ ἐχάντετο τοιοῦτος θηραυρός!

'Αλλ' δὲ πρόλογος εγένετο μακρὸς λίγαν παρὰ τὴν ἐπιθυμίαν μου, ἔρατεινε φίλε διὰ τοῦτο σπεύδω νὰ ἐπιληφθῶ τοῦ κυρίου θέματος. Χωρὶς νὰ εἴναι καθαυτὸ φιλολογικὴ ἐφήμερίς τὸ 'Αστη, ἐκπληροῦσα οὐχ ἡττον ἐν τῇ γενικῇ ἀλλείψει τὸν ἐπωφελῆ αὐτὸν προσορισμόν, συνεχίζον δὲ τὴν πρὸ κακοῦ ἀρξαμένην λυσιτελεστάτην μέθοδον τοῦ ἀναγγέλλειν πρὸς σέ, ὡς ἀγλαΐσμα τῶν γραμμάτων, δημοσίᾳ τὴν πρόσοδον τῆς παρ' ἡμῖν φιλολογίας δι' ἐπιστολικαίων διατερρών, ἀνέθηκεν εἰς ἐμὲ σήμερον νὰ ἔχειλουθήσω τὸ ἔργον τῶν προκατόχων μου καὶ νὰ σὲ καταστήσω γνωστὰ τὰ προϊόντα τῆς νεωτέρας φιλολογικῆς ἐσοδείας.

'Αρχομει ὑπείκων εἰς τὴν χρονολογικὴν ταξιν, ἐκ τίνος ποιήματος, ὅπερ ἀνέγνωσα εἰς τὴν 'Ηλι τῆς Σπάρτης, μάλιστα ἐκ δύο ποιημάτων, ὅτινα γεγραμμένα δι' ἀρχαῖων γραμμάτων καὶ κεντημένα ἐντὸς θήκης, δηνος διαβεβηκούσι ἡ μνημονεύσισκ ἐφημερίς, ητο ἀνκρητημένης ἔξισθεν τοῦ καταστάματος τοῦ κ. N. Καμίτου κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς μεταβάσεως εἰς Σπάρτην τῆς Ζατηλικῆς οἰκογενείας. 'Ο κ. Καμίτου, διστις ἔσχε τὴν μοναδικὴν ίκανοτοιοῖσιν νὰ γράψῃ ποιήματα κεντημένα ἐντὸς θήκης ἔσχεν τὴν οὐχ ἡττον μοναδικὴν εύχαριστησιν νὰ ἔδη ἐκυτόν ἐπακινούμενον δὲ τὴν 'Ηοῦς. 'Ελεγε δὲ δι. Καμίτου, ἡ μελλον εἰπεῖν, ἡ κεντημένη θήκη πρὸς τὸν Διάδοχον:

Καλῶς ἔλθεις, Κωνσταντῖνε,
Σὲ προύπεμψαν αἱ Ἀθηναί,
Σὲ μνημόνων σου τὴν γῆν,
"Ητοι είγε τὴν τιμὴν
Κ' μνομέσθης «Δοῦξ Σπάρτης»
(Κ' ἐνεγράφησ αὐτὸς Μήτρων
τῶν ἀρρένων τῶν 'Ηρώων)
"Αρχ . . .

(Πρόσεξε, μεγαλουργὲ φίλε, εἰς τὸ ἄρα αὐτὸ διότι εἴναι τὸ κορύφωμα καὶ ὁ θείακμός τῆς λογικῆς κεντημένης δεόντως ἐντὸς θήκης.)

"Αρχ είσαι Σπαρτιάτη!

'Ετελείωσε! τὸ διαβεβηκούσι δὲ Καμίτους ἀφοῦ προδέληψαν τὸν Διάδοχον αἱ Ἀθηναί εἰς τὴν γῆν τῶν προγόνων του, ἡτις σημειωτέον δὲν κείται οὔτε παρὰ τὰς ὄγης τοῦ Νέστου, οὔτε παρὰ τὸν Κατεγγάτην, ἀλλὰ παρὰ τὸν Εύρωταν, καὶ ἀφοῦ αὐτὸς ἐνεγράφη εἰς τὸ Μητρώον τῶν ἀρρένων τῶν 'Ηρώων καὶ δχι εἰς τὸ τῶν θηλέων τῶν Ηρώων, οὐδεμία πλέον ὑπολείπεται ἀμφιβολία, δτε εἴναι Σπαρτιάτης. 'Αλλὰ μὴ τυχόν καυχηθῇ δτε εἴναι μόνος! δχι, Σπαρτιάτης είναι καὶ δι. Καμίτους καὶ τὸ κηρύττει:

• "Ο δοῦξ τῆς Σπάρτης! Είμαι καὶ ἐγὼ Σπαρτιάτης
· Ήλθον νὰ σ' εὔρω, νὰ σ' ὑμείς θεοί . . .

Καὶ τῷ λέγει ὅντως ἀξιόλογος πράγματα, ἀφοῦ εἰς τὸ τέλος τὸν διαβεβαιεῖ δτε:

• "Τὸ αἷμα δέξειναν ἀντήχημ" ἐκτεῖνον
Αὐτοκράτορα θέλεις Σὲ τὸν Κωνσταντῖνον.

'Ο Διάδοχος ἀπερχόμενος ὑποθέτομεν δτε ἐπεισθη δτε περιστοιχίας περὶ τοῦ προστικοῦ περὶ τῆς κιώνου ἀληθείας τοῦ ἀρχαίου ἐκείνου γνωμικοῦ: «πλὴν μέτρον ἀριστον» καὶ δεύτερον δτε ἡ ποίησις παρὰ τὰς ὄγης τοῦ

Εύρωτας είτε γραφούμενη, είτε καντημένη έντος θήκης το σούτον πλεονάζει, ώστε πολλάκις εύρωται.

Πρίν έπιληφθώμεν της έξετάσεως έτέρων έπισης έξόχων ποιητικῶν προϊόντων, έπιτρεψόν μου, έριτιμε φίλε, νὰ παρενθέσω ένταῦθα βραχύ, βραχύτατον φιλοσοφικὸν δοκίμιον, δημοσιευθὲν ἐν τῇ ἀξιολόγῳ ἐφημερίδῃ τῆς Καρδίτσας Μάστιγος. Τὸν τὰ στοιχεῖα N. P. ἐν εἶδει διατριβῆς, ἐν ἥ προσδοκᾷ τις ν' ἀναγγνώσῃ ἔπαινόν τινα ὑπὲρ τοῦ ἐνωμοτάρχου ἡ ψόγον κατὰ τοῦ γραμματέως τοῦ εἰρηνοδικείου, ὁ διγνωστὸς καὶ μετοιόφων φιλόσοφος ἔξετάζει δι' ὄλιγων, ἀλλὰ λίσταν τολμηρῶν ἐν τῶν ἀλύτων ζητημάτων τῆς ὑψηλῆς φιλοσοφίας. Ποιά εἶνε ἡ ἔδρα τῆς ψυχῆς; οἶδον τὸ φοβερὸν ζήτημα. Ο κ. N. P., δοτις πιθανὸν νὰ εἴναι Νέος Ρηγόπουλος ἐμβαίνει ἀμέσως εἰς τὴν οὐσίαν ὃς ἔξης:

Ποια ἡ ἕδρα τῆς ψυχῆς; εἴναι ζήτημα τὸ ὅποτον ἀποργάλτευν ἐπὶ μακρόν τὰ ἐπιφανέστερα καὶ ποταπότερα πνεύματα καὶ ἔδωσε γέννησιν εἰς πληθὺν φαντασιοληπτῶν καὶ ἀλλού ἀλλού οὐδεὶς ὄμως ἐπεισθεῖ, εἰς τὰ ἐπιχειρήματα τοῦ ἀλλού καὶ τὰ πράγματα ἔμειναν οὔτες. Οἱ φυχολόγοι ἐπὶ μακρῷ ἔκολουθηριῶν τὴν πάλην ταῦτην, ἀλλ' οὐδὲντες ἀφ' ἔκατον τὸ ἀδύνατον τῶν ισχυρισμῶν τῶν ἀπεσύρθησαν.

'Αλλ' ίδειν πῶς τὸ ἐπιφανὲς καὶ ποταπὸν πνεῦμα τοῦ κ. N. P. δοτις ἐνδέχεται νὰ εἴναι Νεοκλῆς Ροδεσπιέρος λύσις ἀπλούστατα τὸ ζήτημα.

Οι μὲν ισχυροίζοντες δοτις ἡ ψυχὴ κατοικεῖ εἰς τὸν ὕγκεναλον, ἀλλὰ διατὶ ἔλεγον ἀλλοί, ἡ χαρά, ἡ λύπη, ἡ ἔκπληξις, οἵτινες εἰσὶν ἀπειλήσεις τῆς ψυχῆς, ποιοῦσι τὴν πρώτην εἰσβολήν, εἰς τὴν καρδίαν; Διατὶ ἐνῷ τὸ πνεῦμα σκέπτεται ἐν τις ἀκατάληπτον παραθεῖ αὐτὸν εἰς τὴν οὐτως ἡ ἀλλως ἐπειγητιν τῶν πραγμάτων; Πόθεν ἔχει τὴν ποργήν του; Διὸν φαίνεται ἐπὶ τῆς καρδίας; Άλλα πον αἱ ἐντυπώσεις διαδίδονται; Ήλεγον ἀλλοί· ἐδὲ εἴναι ἡ παραβολικὴ συναίσθησις, ἡ δύναμις τῆς ψυχῆς, αὕτη ἡ ψυχὴ τὶ εἴναι τότε; Ἐλεγον ἀλλοί· τὰν αὗτα δὲν εἴναι ἡ παραβολικὴ συναίσθησις, ἡ δύναμις τῆς ψυχῆς, αὕτη ἡ ψυχὴ τὶ εἴναι τότε; Ἐλεγον ἀλλοί· τὰν αὗτα δὲν εἴναι ἡ παραβολικὴ συναίσθησις, ἡ δύναμις τῆς ψυχῆς, αὕτη ἡ ψυχὴ τὶ εἴναι τότε; Η δύναμις τῆς ψυχῆς, αὕτη ἡ ψυχὴ τὶ εἴναι τότε; Η καρδία δέχεται τὰς ἀντρχήσεις διότι εἴναι ἔδρα τῆς κυκλοφορίας τοῦ αἷματος, διπερ ἀκολουθεῖ ἀναλόγους φάσεις ἐπὶ τῆς καρδίας τῶν ἀντιλαμβανομένουν αἰσθημάτων, δὲν γίνονται ταῦτα διά τοῦ πνεύματος.

Τὸ κατ' ἐμέ, χωρὶς νὰ πάθω ἐκπληξιν ήτις εἴναι ἀπειλητικὸς τῆς ψυχῆς, παραδέχομαι ἀδιστάτως τὴν γνώμην τοῦ κ. N. P. δοτις βεβαίως εἴναι Νομοσύνης Ρύξ καὶ πιστεύω δοτις ἡ καρδία δέχεται τὰς ἀντρχήσεις καὶ δοτις τὸ αἷμα ἀκολουθεῖ ἀναλόγους φάσεις ἐπὶ τῆς καρδίας τῶν ἀντιλαμβανομένων αἰσθημάτων, τοσοῦτο μᾶλλον δοσον οὐδέποτε θὰ ὑποβληθῇ εἰς ἔξετάσεις ἐνώπιον τοῦ κ. Παύλου Ιωάννου.

'Αλλ' ἐκ τοῦ δυσθεότου ὄψους τῆς φιλοσοφίας κατέλθωμεν, μυστιστραφέστατε κόμη, καὶ αὐθις εἰς τὰ ὄμαλα καὶ χλοερὰ πεδία τῆς ποιήσεως, ἀν θέλης μαλιστα εἰς τὰ παλαδία τῆς ποιήσεως, διότι βεβαίως δὲν ὑπερέβη ἀκομη τὴν πατιδικὴν ἡλικίαν ὁ συντάσσων καὶ ἐκδίδων ἐν Πάτραις τὴν 'Αρθοδέουμην ἴδιορρυθμὸν περιοδικόν, ἔχον τὴν ἴδιοτροπίαν νὰ ἐκδιδεται τεσσαράκοντάκις τοῦ ἔτους καὶ εἰς δεσμίδας καὶ παραφεδίδας καὶ τοῦ ὄποιου ἐκάστη, δευμής «έστεται διάστημα» εἴναι τινι ἀνθει. Νομίζω δοτις ἀκούω ἀπό τοῦδε δταν τὸ περιοδικόν αὐτὸν δικδοθῇ καὶ γείνη περιζήτητον καὶ πωλεῖται πανταχοῦ, δος εὐχομάται, τὸν ἔξης διάλογον:

Εἰσέρχεται εἰς κύριος εἰς ἐν παντοπωλεῖον καὶ λέγει:

— Δόσει μου μίκη δεσμίδα.

— Αμέσως.

Καὶ τῷ ἔγχειρίουν μίαν δεσμίδα... παγιγνιοχάρτων.

— Μή τὰ κυττάζετε εἴναι σφραγισμένα ἔμεις δὲν πωλοῦμεν πράγματα τοῦ λαθρεμπορίου.

— 'Αλλ' ἔγώ δὲν σθ; ἔξητησ παγιγνιοχάρτα! λέγει ἐπληκτος ὁ ἀγοραστής δὲν ἔχετε καρμίαν δεσμίδην ἵων, καρυοφύλλων, ἡδύσμου; . . .

— "Οχι δυστυχώς· ἀντικρὺ νὰ πάτε. . . εἰς τοῦ μακαδόν.

Εἰς τὴν πρώτην δεσμίδην, τὴν ὄνομαζομένην 'Ια πλεονάζει ἡ ποίησις· ίδού μικρὸν δεῖγμα:

Σὰν τοῦ Μαΐου τ' ἀηδόνι

·Σὲ μυρουδάτου κρῖνο

·Ανίνης γελῶντας

·Καὶ τραγουδῶντας, πινω!

·Ἐννοεῖς, ω θεσπέσιε κόμη, τὸ θαῦμασ αὐτὸ τῆς ισορροπίας, ἐννοεῖς πῶς είναι δυνατόν τις ν' ἀνέλθῃ γελῶν εἰς μυρουδάτον κρῖνον σὰν ἀηδόνι καὶ ἐκεὶ πάλιν ὀστὲν ἀηδόνι γελῶν νὰ πίνῃ; Μὰ αὐτὸ είναι ἀναστάτωσις τῶν νόμων τῆς φύσεως· είναι ἀνάστατος ὁ Θεός κρίων τὴν γῆν!

·Η ἐπαναστατικὴ αὐτὴ τάσις ἔξκολουθεῖ καὶ εἰς ὅλους τοὺς παρεπομένους στίχους· δος πρὸς τὴν βοτανικὴν ὁ ποιητὴς είναι ἀμείλικτος. Εἰς τὴν ἐρωμένην του λέγει ἀν ἐνθυμεῖται· «τὰ κόκκινα κρῖνα» τυὺς κατὰ τὰ σύνορα πεσόντας σκεπάζει εὐγενῶς μὲν «τῆς μῆλισς τὰ κλωνάρια, τὰ μῆλα» διαβεβαιοῦ δὲ μετὰ θάρρους δτι «τὸ ροδῶν ἀνθός ἐν μέσω τριβόλων ἀνθεῖ κι' δέει ὅλον.» 'Αλλὰ πρέπει νὰ είμεθη ἐπιεικεῖς· ὁ ποιητὴς πάσχει νόσον παραδίξον, μὴ ἀνχγραφούμενην εἰς κανέναν ἔγχειρίδιον νοσολογίας, πάσχει. . . ἀποσύνθεσιν τῆς καρδίας, ως ἔξαγεται ἐκ τῶν ἔξης στίχων:

·Εἰδόκησον τέλος, μετ' ἀπειρον θλίψιν

·Καὶ ταῦτα σῆψει

·Καρδίας δεινῶν.

·Εἰς τοιαύτην περίστασιν, ἐδὲν είναι κόρη φαρμακοποιοῦ η πρὸς θην ἡ ἐπίκλητις, δύναται νὰ ἐπιφέρῃ θεραπείαν, παρέχουσα προθύμως ἀρκετὴν ποσότητα φανικοῦ ὄξεος καὶ ἀλλῶν ἀντισηπτικῶν οὖσιών.

·Άλλα τὸ πάντων χαριέστατον είναι ὁ χαρακτηρισμὸς τῆς Μοίρας. 'Η ὑπὸ παντοῖος ὄνοματα μυστηριώδης αὐτὴ δύναμις, τῆς ὄποιας τέως ἡτο ὅλως ἀγνωστος η ἔξωτερην κατασκευή, καθισταται γνωστόν, χάρις εἰς τὸν ποιητην, δοτις ἔχει πολλὰ τὰ κοινὰ μετὰ τῶν ἡμιόνων, οὐ μόνον δος πρὸς τὴν ισχυρογνωμοσύνην, ἀλλὰ καὶ ως πρὸς τὰ κάτω ἀκράκ· ίδού

·... Τὴν Μοίραν τὴν ἐπλασ· δ Πλάστης
·σκληράν· τὰς ὄπλας της
·ἔξετεν· φρύλως.

·Μετὰ τοῦτο οὐδόλως θὰ ἐκπλαγὼ ἀν ἰδω ημέρων τινὰ ἀνωθέν τινος τῶν παρὰ τὴν ἀγορὰν γνωστῶν ἐργαστηρίων ἐπιγραφὴν ἔχουσαν δος ἔξης: Πεταλωτήρεος τῆς Μοίρας . . . τῆς Χωροφελακῆς.

·Άλλ' η παροῦσα ἐπιστολὴ ἔλαβε μῆκος ἀπροσδόκητον καὶ ὑπερβατικὸν τὰ δριτα τοῦ 'Αστεος' κόπτω λοιπόν αὐτὴν ἀποτόμως καὶ ἀναβάλλω διὰ τὴν ἐπομένην τὰ περὶ τῆς πεζῆς ὑλῆς τῆς 'Αρθοδέουμης καὶ τὰ περὶ τῶν ἐργῶν τῆς ἔξοχου δικνοίας τοῦ κλεινοῦ Μυριανθούση.

·Χαῖρε, ἔξαίσιε κόμη! Vale et me amet.

·Ο αἰς
·Τεοπανάκος

EPI 70

ALBUM

ΤΗΣ ΔΕΒΠΟΙΝΙΔΟΣ Μ. Β.

Καλότυχος ὁ βασιλεὺς ποσ δίχως, δίχως ἔρροζα
ἐπῆρε γιὰ κληρονομὴ κι' δρίζει κύλιστε τόπους
κι' ἔχει παλάτγα ἀτέλεστα, παλάτγα μαρμαρέγα
κι' ἔχει χρυσὸ τὸ θρόνο τον καὶ σκλάβους τοὺς ἀγριώπονες
ἀλλ' θμως περὶ καλότυχος δὲν εἶν' ἐκεῖνος τάχα
ποῦτε μοράχος βασιλεὺς σὲ μιὰ καρδιὰ μοράχα;

Guerrier