

νά πιάση κι' ὁ καθένας τὸ ταμποῦρί του
ν' ἀρχίσουμε γοργὰ τὸ λίκν τούφεκο·
ἀφήσατε τὴν πλόσκα δίπλα 'στὸ ψιγὸ
κι' αὐτοὶ ποῦ ζωντανοὶ θὲ νὰ γυρῶσιν
νὰρθοῦν νὰ φῶν, νὰ πιῶν, νὰ χορτάσουνε—
Μὲ μιᾶς τὰ παλληκάρια ἀναστηκώθηκαν,
μὲ μιᾶς τὰ κερυφύλλια τους ἀρπάξανε.
— "Ἄς φιληθοῦμ'. ἀδελφια, πρὶν κινήσωμε,
ποιὸς ξέρει ποιὸς θὰ ζήσῃ, ποιὸς θὰ σκοτιωθῇ!
"Ολοὶ γλυκοφιλοῦνται κι' ὅλοι χαίρουνται
Κι' ὁ Λάμπρος μέσ' 'στὸν ὕπνῳ δὲν ἀγροΐκησε.
Νὰ τὸν ξυπνήσων θέλουνε καὶ σκιάζονται
γιατ' εἶν' βαθεῖα ἡ πληγὴ του κ' εἶν' ὀρθάνοικτη,
μὰ πάλι ἂν τὸν ἀφήσουνε 'στὸν ὕπνῳ του,
ποιὸς ξέρει ὅταν ξυπνήσῃ καὶ δὲν τοὺς εὐρῇ
καὶ μάθῃ πῶς ἐκείνοι πολεμήσανε
ποιὸς ξέρει μὴν πεθάνῃ ἀπὸ τὴ ζήλειά του! ...
Κ' ἐκεῖ τ' ὀλόγυρά του συλλογίζονται,
ἐπρόβαλ' ἡ γυναῖκά του, ἡ Λάμπραινα.
— "Ὁρα καλή, λεβένταίς καὶ κλεφτόπυλα,
θέλω νὰ 'δῶ τὸ Λάμπρο πρὶν κινήσῃ.
'Ο γέρο καπετάνιος τὴν ἐξύγωσε
καὶ μὲ μισὰ τὰ λόγια, μὲ μισὴ φωνή
— "Ὁ Λάμπρος σου λαβώθηκε 'στὸν πόλεμο
σὲν ἄξιο παλληκάρι, σὲν κλεφτόπουλο ...
'Εκέρως' ἡ θωριά της κ' ἐδουβάθηκε
καὶ δάκρυα ἐκυλίσαν ἀπ' τὰ μάτια της.
'Ολοὶ 'στὰ δάκρυά της ἀναστέναξαν
κ' ἓνα μικρὸ κλεφτόπουλο πετάχθηκε·
— Ξυπνήσατε τὸ Λάμπρο τὸ λεβέντη μας
καὶ πᾶμε, γιατί' ἡ ὥρα δὲν μᾶς καρτερεῖ!
'Ἡ Λάμπραινα' ἀνατρέχασε σὲν τ' ἄκουσε
γιατ' εἶν' βαθεῖα ἡ πληγὴ του κ' εἶν' ὀρθάνοικτη,
κι' ἀπ' τὸν πολὺ τὸν πόνο κι' ἀπ' τὴν κόουρασι
θὰ ξεψυχήσῃ ὁ Λάμπρος μεσ' 'στὸν πόλεμο.
— Μὴν τὸν ξυπνᾷτ' ἀδελφια, κ' εἶν' ἀνήμερος.
σὰς λείπει ἓνας λεβέντης, πάρτ' ἐμένανε! ...
ἐπῆρε ἀπ' τὴ γωνιά τὸ κερυφύλλι του
κ' ἔτρεξε μὲ τοὺς κλέφταις 'στὰ κατσάβραχα
κ' ἔπιασε τὸ ταμποῦρι γιὰ τὸν ἄνδρα της.
χαρὰ 'στὸ Λάμπρο πιᾷται τέττιο σύντροφο!

ΒΙΒΛΙΑ

Δημητρίου Α. Κορομηλιά. Κλυτία δράμα εἰς πράξεις τρεῖς. Ὁ κ. Κορομηλιάς εἶνε ἴσως ἐκ τῶν παρ' ἡμῶν φιλολογοῦντων ὁ μᾶλλον μακαριστός. Ἀποταξάμενος ἀπὸ τινος καιροῦ τῇ δημοσιογραφίᾳ καὶ ταῖς πικρίαις αὐτῆς, ἐπεδόθη ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν προσφιλεῖ του δραματογραφίαν καὶ γράφει. Γράφει θαρρῶν αὐτὸς ἐν τῷ μέσῳ τῆς γενικῆς ἀποθαρρύνσεως, γράφει χωρὶς νὰ ἔχῃ δὲν λέγομεν τὴν ὑλικήν, ἀλλὰ τὴν ἠθικὴν τοῦλάχιστον παρηγορίαν καὶ ἱκανοποίησιν τῆς ἐκτιμήσεως, ἥτις ἀείποτε ὑπῆρξε τὸ ἰσχυρότατον ἐν τῇ τέχνῃ, ελατήριον, γράφει διὰ σκηνὴν νεκρὰν ἢ κάλλιον εἰπεῖν ἀγέννητον ἀκόμη καὶ διὰ δημόσιον ἀνάληγον καὶ πεπωρωμένον· καὶ ὁμῶς γράφει! ... Τόση ἀφιλοκερδὴς ἀφοσίωσις πρὸς τὴν Τέχνην δὲν ἔπρεπε νὰ μείνῃ ἀδράσματος, διὰ τοῦτο ὅσον προχωρεῖ μονήρης εἰς τὴν ὁδὸν ἣν ἐξελέξατο, τόσον μᾶλλον ἀνδρίζεται, καὶ τοσοῦτον εὐρωστώτερον παράγει ἔργα. Τὸ τελευταῖόν του ἔργον, ἡ **Κλυτία** εἶνε ἐν τῶν ἀρίστων δραματικῶν προϊόντων τοῦ κ. Κορομηλιά. Θέμα αὐτοῦ εἶνε ἡ γνωστὴ διήγησις τοῦ Ἡροδότου περὶ τοῦ βασιλέως τῆς Λυδίας Κανδαύλου ἐπιτρέψαντος νὰ ἴδῃ γυμνὴν τὴν σύζυγόν του εἰς τὸν οἶκον τοῦ Γύγην, γενόμενον ἕνεκα τούτου φονέα τοῦ Κανδαύλου, κάτοχον τοῦ θρόνου καὶ τῆς περικαλλοῦς ἅμα βασιλείας. Ἐν τῇ ἀπλῇ καὶ σκαλιᾷ ταύτῃ ὑποθέσει, ἐν ἣ πᾶς ἄλλος ἀπειρότε-

ρος θὰ διέδραπε τὸ πολὺ ἐν κομποῦλιον ὅπως οὖν ... ἐλευθεριάζον, ὁ κ. Κορομηλιάς διεῖθε δράμα καὶ ἐξήγαγε τῷ ὄντι ἐξ αὐτῆς δράμα τεχνικώτατον, περιέχον πολλὰς σκηνὰς πλήρεις αἰσθημάτων καὶ δράσεως ζωηρᾶς, μετὰ πλοκῆς εὐφυοῦς, ἐπιτυχῶς θυνηθείσης νὰ παρακάμψῃ τὸν σκόπελον τῆς ὑποθέσεως καὶ νὰ σεβάσῃ τὴν δραματικὴν σεμνότητα. Λυπούμεθα διότι ὁ μικρὸς χώρος, ὃν κατὰ σύστημα διατίθειμεν ἐκάστοτε ὑπὲρ τῆς βιβλιογραφίας, δὲν ἐπαρκεῖ ὥπως παραθέσωμεν λεπτομερεστέραν τοῦ ἔργου ἀνάλυσιν. Κρεῖττον ὁμῶς πάσης ἀναλύσεως ἡ ἀνάγνωσις τοῦ ἔργου θὰ ἐδείκνυε τὴν ἀξίαν αὐτοῦ καὶ εἰς αὐτὴν παραπέμπομεν πάντα φιλόμους ἀναγνώστην.

Παρατηρήσεις θὰ εὕρωσι πολλοί, ἐν οἷς ὁμολογοῦμεν ὅτι ἀνήμερον καὶ ἡμεῖς, ὡς πρὸς τὴν γλῶσσαν καὶ ἰδίως ὡς πρὸς τὰς ἀρχαϊζούσας λέξεις καὶ φράσεις, ἃς μεταχειρίζεται ἐνίοτε ὁ συγγραφεὺς καὶ αἰτινες κατὰ τὴν γνώμην μας μᾶλλον σταματῶσι ἢ ἐντύνουσι τὴν δύναμιν τῆς δράσεως· ἀλλὰ περὶ τούτου, ἀφοῦ μάλιστα ὁ συγγραφεὺς ἔχει ὀρισμένην καὶ θεδικοιολογημένην κατ' αὐτὸν γνώμην, ἄλλοτε θὰ κάμωμεν λόγον ἐκτενέστερον, ἀρκούμενοι σήμερον νὰ συγχαρῶμεν τὸν κ. Κορομηλιάν διὰ τὸ ὕγιες τῆς μουσῆς τοῦ τέχου.

Μ. Η. Παρά. Ἐγκόλπιον ἡμερολόγιον τοῦ ἔτους 1887.— Τρίτον ἤδη ἔτος ἐκδίδεται τὸ χρησιμώτατον αὐτὸ ἐγκόλπιον, ὅπερ παράγει ἐτησίως ἡ φιλεργὸς πρόνοια τοῦ ἐκδότου κ. Πανᾶ, ὅστις ἀποβλέπει κυρίως εἰς τὸν πρακτικὸν σκοπὸν αὐτοῦ, δὲν παρεγέμισε τὰς μικρὰς κομψὰς τοῦ ἡμερολογίου του σελίδας μὲ τὴν συνήθη φιλολογικὴν ὕλην, ἀλλὰ μὲ παντοίας ὠφελίμους πληροφορίας. Ὡς τοιοῦτο εἶνε ἐν τῶν ἀρίστων ἐκδομένων ἐνταῦθα ἡμερολογίων· τὸ ἐφετινὸν μάλιστα ὑπερτερεῖ τὰ δύο πρότερον ἐκδοθέντα καὶ κατὰ τὸν ὄγκον καὶ κατὰ τὴν περίσσειαν τῶν διαφορῶν ἀπογραφικῶν σημειώσεων. Ἐν ἐνὶ λόγῳ εἶνε ἡμερολόγιον χρήσιμον εἰς ὅλον τὸν κόσμον καὶ τιμᾶται μόνον δραχμ. 2.

Μεθ' ὅσα ἐγράψαν καὶ ἐλέχθησαν περὶ αὐτῆς ἐννοεῖται ὅτι πρέπει ν' ἀρκεσθῶμεν μόνον ἀναγγέλλοντες ὡς σταλεῖσαν ἡμῖν τὴν ἀνακοίνωσιν τοῦ κ. Καραπάνου πρὸς τοὺς ἐκλογεῖς του, τὴν ὑπὸ τὸν τίτλον **Τὰ οἰκονομικὰ καὶ ἡμῶν**, πολὺ φῶς ὁμολογουμένως χέουσιν ἐπὶ τῆς παρούσης καταστάσεως.

ΠΑΡΑ ΤΗ ΚΑΠΝΙΚΑΡΕΑ

45 ΕΝ ΟΔΩ ΕΡΜΟΥ 45

ΠΙΛΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΙΩΑΝΝΟΥ ΚΑΣΔΟΝΗ

ΚΑΠΕΛΛΑ ΠΑΡΙΣΙΝΑ — ΚΑΠΕΛΛΑ ΑΓΓΛΙΚΑ

[LAVILLE] — [JOHNSON]

ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΠΑΙΔΙΚΑ ΝΕΩΤΑΤΑ

Τὰ ἐκλεκτότερα καπέλλα τῶν παρισινῶν ἐργοστασίων, τὰ στερεότερα καπέλλα τῆς ἀγγλικῆς βιομηχανίας, τὰ τελειότερα καπέλλα ὁλοκλήρου τῆς Εὐρώπης τὰ εὕρισκετε εἰς τὸ γνωστότατον πιλοπωλεῖον τοῦ κ. Ἰωάν. Κασδὸν παρὰ τῇ Καπνικαρέᾳ.

Τὰ κομψότερα **Παιδικὰ** διὰ τὰς ἐπικειμένας ἐορτὰς τὰ ὀνόμαστὰ καπέλλα *Laville*, τοὺς περιφώλους σκούφους καὶ λαιμοδέτας τοῦ *Loire*, ἅπαντα ταῦτα ζητήσατέ τα εἰς τὸ κατάστημα τοῦ κ. Ἰω. Κασδὸν παρὰ τῇ Καπνικαρέᾳ, εἰς τὸ ὅποσον εὕρισκετε ἐπίσης πλουσιωτάτην συλλογὴν μαστουίνων καὶ ἐξαιρετικῶν ὀμβρέλλας.

Ὁ κ. Ἰω. Κασδὸν μόνος περιερχόμενος κατ' ἔτος ὁλόκληρον τὴν Εὐρώπην συνέλεξεν ἰδίως ἐφέτος ὅτι κομψὸν καὶ στερεὸν εἶναι δυνατόν νὰ παραγάγῃ ἢ πιλοποιῇ. Ἐπιζητῶν δὲ τὸ κέρδος ἐν τῇ μεγάλῃ καταναλώσει πωλεῖ ἅπαντα τὰ ἐμπορεύματα εἰς τιμὰς κατωτέρας παντὸς συναγωνισμοῦ.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ παρὰ τὴν πλατεῖαν τοῦ Συντάγματος

Τὰ νεώτατα καὶ τελειότατα εἶδη τῆς γραφικῆς ὕλης εὕρισκονται ἐν τῷ καταστήματι τούτῳ ὅπερ πλουτιζόμενον ὁσμήραι καθίσταται ἐφάρμιλλον τῶν Εὐρωπαϊκῶν.

Περιέχει **ἰδιαίτερον ἐργοστάσιον φακέλλων**, δέχεται δὲ παραγγελίας τοιούτων ἐπὶ τιμῇ κατὰ 20 % εὐθηνότερα τῆς τῶν Εὐρωπαϊκῶν.

ΣΦΡΑΓΙΔΕΣ ἀρίστα χαράσσονται ἐν αὐτῷ.

ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ ἐκτυπούμενα στιγμιαίως.