

ΟΙ ΝΗΣΤΕΥΤΑΙ

Εἰς τοὺς οἰκονομικῶς δυσχερεστάτους καιροὺς, οὓς διατρέχομεν, τί ζηλευτότερον ἐκείνων οἵτινες δύνανται, ὡς ὁ Σούτσης καὶ ὁ Μερλάττης, νὰ νηστεύσωσιν ἐπὶ τριάκοντα καὶ τεσσαράκοντα ἡμέρας, ἀμεριμνοῦντες ἐὰν τὰ τρόφιμα ὑπερτιμῶνται, ἐὰν ὁ κ. Τρικούπης φορολογεῖ τὴν ζάχαριν καὶ τὸν καφφέν, ἐὰν ὁ κ. Παπαμιχαλόπουλος ζητῇ νὰ φορολογήσῃ τὸν σῖτον; Δυστυχῶς δὲ εἶνε τοῖς πᾶσι δεδομένον νὰ νηστεύσωσι. Διὰ τοῦτο δὲ καὶ μετὰ θαυμασμοῦ τὸ δημόσιον παρακολουθεῖ τὰ κατορθώματα τῶν νηστευτῶν, ὅπου καὶ ἂν ἀναφχνῶσι. Νῦν τὴν κοινὴν προσοχὴν μερίζονται δύο νηστευταί, οἱ Ἰταλοὶ Σούτσης καὶ Μερλάττης.

Ὁ Σούτσης ἰσχυρίζεται ὅτι κατὰ τινὰ περιουσίαν τοῦ ἐν Ζανζιβάρῃ ἀσθενήσαντος ἔπαιε ποτόν, οὗ τὴν κατασκευὴν τηρεῖ μυστικὴν — ὅπερ ἐθεράπευσεν αὐτόν οὐ μόνον ἀπὸ τῆς νόσου, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τῆς... πείνης διὰ πολὺν καιρόν. Ἀφότου ἐπείσθη περὶ τῶν θαυμασίων ιδιοτήτων τοῦ ποτοῦ τούτου, ὁ Σούτσης ἐνήστευσεν εἴκοσι καὶ δύο φορές. Εἰς τὰς νηστείας ταύτας καταλέγεται ἡ ἐν Καίρῳ ἐξηκονθήμερος νηστεία τοῦ καὶ ἡ τελευταία τεσσαράκονθήμερος ἐν Μιλάνῳ, ἥτις καὶ κατέστησεν αὐτὸν διάσημον. Ὁ Σούτσης μετέβη νῦν εἰς Παρισίους, ὅπου ὑπὸ τὴν αὐστηρὰν ἐπίβλεψιν ἱατρικῆς ἐπιτροπῆς θὰ νηστεύσῃ ἐπὶ 40 ἡμέρας πάλιν.

Τὰ νηστευτικὰ τρόπαια τοῦ Σούτσης δὲν ἄφινον ἥσυχον τὸν ἕτερον νηστευτὴν, τὸν Μερλάττην. Ὁ Μερλάττης τὴν πρώτην αὐτοῦ νηστείαν ἐξετέλεσεν ἐν Λονδίῳ, ἐν οἰκογενειακῷ οὕτως εἶπειν κύκλῳ. Συζητουμένου μεταξὺ φίλων πόσας ἡμέρας δύνανται ὁ ἄνθρωπος νὰ μείνῃ νηστis, ὁ Μερλάττης ἐστοιχημάτισεν ὅτι αὐτὸς δύνανται νὰ μὴ φάγῃ τίποτε ἀπολύτως ἐπὶ τριάκοντα καὶ εἴς ἡμέρας. Πράγματι δ' ἐκέρδισε τὸ στοίχημά του. Ἀναγινώσκων νῦν εἰς τὰς ἐφημερίδας τὰ περὶ τῆς νηστείας τοῦ Σούτσης, μετέβη εἰς Παρισίους καὶ ἀνέλαβε νὰ μείνῃ ἐντελῶς ἄσιτος ἐπὶ 50 ἡμέρας.

Οἱ δύο νηστευταί, ὧν ὁ μὲν Σούτσης εἶνε περίπου τριακοντούτης, ὁ δὲ Μερλάττης νεώτερος, κατοικοῦσιν εἰς τὸ ἐν Παρισίοις Grand-Hôtel, ἐν δωματίοις λαμπρῶς ὑπηρεπισμένοις. Ἐπισκέπτονται δ' αὐτοὺς καθ' ἐκάστην πλῆθος δημοσιογράφων, ἱατρῶν καὶ ἄλλων περιέργων. Αἱ ἐπιβλέπουσαι ἐπὶ τῶν νηστευτῶν ἐπιτροπαί, ἐννοεῖται, ὅτι οὐδέποτε ἐξέρχονται τῶν δωματίων αὐτῶν.

ΑΤΤΙΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ

ΔΙΑΛΥΣΙΣ

Ἡ σημαία δὲν κυματίζει πλέον ὑπερήφανος ἄνωθεν τοῦ αἵτώματος· δὲν ἀστράπτουσι παρὰ τὴν θύραν λόγχαι καὶ λοφία· δὲν σταθμεύουσιν εἰς τὸ προαύλιον ἀμαξαὶ καὶ θεσιθῆραι· δὲν πολιορκοῦσι τοὺς πυλῶνας περίεργοι καὶ ἐγκάθετοι! Ἐν λευκὸν χαρτίον κολλημένον εἰς τὴν θύραν ὡς νεκρώσιμον ἀγγέλλει ὅτι ὁ θάνατος ἐνέσκηψεν ἐκεῖ μέσα. Καὶ οἷος θάνατος! ραγδαῖος, αἰφνίδιος, κεραυνοβόλος! Τὴν προτεραίαν ἦτο πλήρης ζωῆς, πλήρης σφρίγγους, ἐτοιμὴ νὰ ἐπιδείξῃ διὰ τῆς βοῆς ἐν ἀνάγκῃ δὲ καὶ διὰ τῆς ἀλληλοπυγμαχίας τὴν πληθώραν τῆς ζωτικότητός της, καὶ τὴν ἐπομένην ἦτο κεραυνόβλητος. Ἦτο τόσον αἰφνίδιον τὸ πρᾶγμα καὶ διὰ μερικὸς τόσον ἀπροσδόκητον, ὥστε κατὰ τὴν ὥραν, καθ' ἣν ἐδημοσιεύετο τὸ φονικὸν διάταγμα, οἱ βουλευταὶ περιήρχοντο εἰς τὰς ὁδοὺς ἀμέριμοι καὶ τίς οἱ

δεν ὑπὸ ποίῳν ἐλπίδων κηλούμενοι. Καὶ τινες ἐξ αὐτῶν πτώματ' ἤδη πρὸς δόξας περιφερόμενα ἔτυχεν ἐκ συμπτώσεως νὰ μάθωσι τὸν θάνατόν των ἀναγινώσκοντα τὸ ἴδιον αὐτῶν νεκρώσιμον!

*

Πτώματα περιφερόμενα; . . . Ναί· ἀλλὰ δὲν ἦσαν μόνον προχθὲς τοιαῦτα ἦσαν ἀπὸ τῆς ἡμέρας καθ' ἣν μετ' αὐταπαρνήσεως μοναδικῆς εἰς τὰ χρονικὰ ἐθυσίασαν οἱ ἴδιοι τὴν ὑπαρξίν των ψηφίσαντες τὸν περὶ εὐρείας περιφερείας νόμον. Ἐψήφισαν τὴν καταδίκην των τὴν ὁποίαν ἀσπλάγχνως ἀπῆται παρ' αὐτῶν ὁ πρὸς στιγμὴν πανίσχυρος νικητής, μὲ τὴν στωικότητα τῶν ἀρχαίων μονομάχων, καὶ εἶπαν τὸ *vae* ἐκεῖνο τὸ ὀλέθριον δι' αὐτοὺς μειδιῶντες πρὸς τὸν δῆμιόν των: «*Ave Caesar, morituri te salutant!*» Ἐκτοτε ἦσαν νεκροί. Ἡ γαλβανισμένη μηχανικὴ ζωὴ των ἠδύνετο νὰ παραταθῇ ἐπὶ τινὰ χρόνον εἰσέτι, ἐὰν συνήνουν νὰ σύρωνται τιθασσοὶ καὶ ἄφωνοι ἐξόπισθεν τοῦ ἄρματος, ὅπου οἰκειοθελῶς προσεδέθησαν. Εἰς τὸ πρῶτον κίνημα τῆς μεταμελείας εἰς τὴν πρώτην ἐκδήλωσιν τάσεων ἀνεξαρτησίας, ὁ δυνάστης τοὺς κατασυνέτριψεν.

*

Χαῖρε, ἀτυχὲς γέννημα τῆς 7 Ἀπριλίου! Χαῖρε νευροπαθὲς καὶ ὑστερικὸν ἐξάμβλωμα καταδικάσαν ἐκείνον τὸν ὅποιον ἤλθες ν' ἀνυψώσῃς καὶ ἀνυψῶσαν ἐκείνον τὸν ὅποιον ἤλθες νὰ καταδικάσῃς. Χαῖρε ἡ τέχνη τὸν εἰρηνόπολεμον, τὸν ἀποκλεισμόν, τὰς φωνάς, τὰ λάχανα, τὰ κακκιογούλια καὶ τὸ περίσσευμα . . . Εἶθε τὸ τρίτο-τίρο τῆς 4 Ἰανουαρίου τὸ ὅποιον ἡ ψῆφός σου προὐκάλεσε νὰ σὲ ἐξαγνίσῃ ἀπέναντι τῆς ἱστορίας δι' ὅσα κακὰ ἐπραξες.

Ἄξός

ΧΑΛΙΚΕΣ

Καὶ Κρόμβελ! Δὲν τοῦ ἤρκεσεν ὅτι ὠνομάσθη Πομπήιος, ὅτι ἐπεκλήθη Μέγας Ἀλέξανδρος, ὅτι ἐχαρκτηρίσθη Βίσμαρκ τῆς Ἀνατολῆς. Ἡ δόξα, ἣν ἐζήλωσεν, ὑπῆρξεν ἡ τοῦ διασώματος ἀγγλοῦ ζυθοπώλου. Τὴν παρελθούσαν Πέμπτην οἱ κλητῆρες τῆς βουλῆς τῇ διαταγῇ τοῦ ἐκώλυσαν τὴν εἰς τὸ βουλευτήριο προσέλευσιν τῶν βουλευτῶν καὶ ἐκόλλησαν ἐπὶ τῆς θύρας αὐτοῦ τὸ διάταγμα τῆς διαλύσεως ἐν εἴδει ἐνοικιαστηρίου ἢ νεκρώσιμου.

* *

Τὸ πρᾶγμα ἔφερεν ἀκριβῶς τὸν χαρακτήρα πραξικοπήματος. Πράγματι δὲ καὶ ὡς τοιοῦτο φαίνεται ὅτι ἐξεληφθη, τοῦλάχιστον ἂν κρίνωμεν ἐκ τῶν βιασιωμάτων ἄρθρων ἅτινα ἐδημοσίευσαν ἐπὶ τῇ περιστάσει ταύτῃ ἡ *Kampf* καὶ ἡ *Taylora*.

* *

Καὶ ἐξανεμοῦνται τόσκι ἐλπίδες καὶ διαλύονται ταῦτοχρόνως τόσα ὄνειρα καὶ ἐπέρχονται τόσκι οἰκτραὶ ἐκτρώσεις καὶ σχεδίων καὶ συνδυασμῶν καὶ κομμάτων. Ὁ κ. Παπαμιχαλόπουλος τοῦλάχιστον κατελήφθη ἀπὸ τῆς προχθὲς ὑπὸ τεταρταίου πυρετοῦ, ὃν πολεμεῖ δι' ἀφθόνων δό-

σεων κινήσης, ὅπως δύναται μεθ'αὐτὸν ἐν τῇ βουλῇ νὰ ὑποστηρίξῃ τὸν ἐπ' αὐτῆς βασιζόμενον προϋπολογισμόν του καὶ ν' ἀποδείξῃ τὸ μέγα ποσὸν τῆς κατανάλωσός της, φέρων καὶ ἑαυτὸν ὡς παράδειγμα.

* *

Ἐντὸς ἐνὸς καὶ ἡμίσεος σχεδὸν ἔτους δευτέραν ταύτην φορὰν ἐξουσιοδοτεῖται διὰ τοῦ δικαιώματος τῆς διαλύσεως ὁ αὐτὸς πολιτικὸς ἀνὴρ. Ἡ τοιαύτη ἐνάγκησις τῶν προνομίων δὲν νομίζετε ὅτι τείνει εἰς τὸ νὰ τὰς μεταβάλλῃ εἰς παρανομίας;

* *

Καὶ οὕτως ἡ περιώνυμος Βουλὴ τῆς Ἑβδόμης Ἀπριλίου, ἡ τόσῳ πολυκύμαντον βίον διελθοῦσα καὶ τὴν ἑαυτῆς καταδίκην τέλος πρὸ πολλοῦ ἐπιψηφίσασα χάρις εἰς τὴν παραδοχὴν τοῦ περὶ εὐρείας περιφερείας νομοσχεδίου, ἀνεπαύθη ἐν εἰρήνῃ. Ὀλίγιστοι βεβαίως τῶν ἀποτελεσάντων αὐτὴν ὡς εὐτυχήσωσι νὰ ἐπανίδωσι τὴν ποθητὴν τοῦ βουλευτηρίου φλιάν. Καὶ πρὸς τοὺς μάρτυρας τούτους ἀφιερῶμεν τὸ δυνάμενον νὰ χαραχθῇ ἐπὶ τοῦ τάφου τῆς ἐπιτύμβιον τόδε:

*Ἐνθάδε κεῖται ἡ αἰχρὰ Βουλὴ τοῦ Ἀπριλίου.
Παλίμβουλος καὶ ἄστατος καὶ αἰσχρὸς τοῦ αἵματος
θνητογενὲς ἐξάμβλωμα σκιὰ κοινοβουλίου.
Δειλὴ, γελοία, ψεύστρια καὶ τέλος αὐτοκτόνος!*

* *

Ἀστειοτάτη ἦτον ἡ προηγηθεῖσα τῆς προκηρύξεως τῆς διαλύσεως συνεδρίασις, ἡ γενομένη κυρίως καὶ ἀφορμὴ αὐτῆς. Ἐπρόκειτο περὶ τῆς καταθέσεως τῶν σχετικῶν πρὸς τὴν πολύκροτον καὶ κακόμοιρον ὑπόθεσιν τῆς Κούτρας ἐγγράφων. Καὶ ἐζητήθη ἡ προσκωγὴ αὐτῶν καὶ κατετέθησαν διάφοροι σχετικαὶ προτάσεις. Ἀλλ' ἀφοῦ ἐδόθησαν αἱ δέουσαι ἐξηγήσεις καὶ ἐγένετο συζήτησις, πάντες συνεφώνησαν ὅτι ἡ κυβέρνησις εἶνε ἐλευθέρᾳ νὰ καταθέσῃ ὅσα τῶν ἐγγράφων ἐνόμιζε πρέπον καὶ ὅταν ἤθελε νὰ πράξῃ τοῦτο. Ἐνῷ ὅμως ἀκριβῶς τοῦτο εἶχε ζητήσῃ ὁ κ. πρωθυπουργός, αἰφνης ἐπῆλθεν αὐτῷ ἡ ὁρεξίς νὰ θέσῃ ζήτημα ἐμπιστοσύνης, ὅταν οὐδεὶς ὑπῆρχε πλέον ὁ ἀντιλέγων. Μάτην ἐκραύγαζον πρὸς αὐτὸν οἱ ἀντιπολιτευόμενοι ὅτι ἀποσύρουσι τὰς προτάσεις των, ὅτι παραδέχονται τὰ ὑπ' αὐτοῦ λεχθέντα καὶ ἀρκοῦνται εἰς τὰς δοθείσας ἐξηγήσεις. Ἐκεῖνος, ἀκαμπτος, ἐπέμενε καὶ ἐφαίνετο λέγων πρὸς αὐτούς: «Ἀφοῦ συμφωνεῖτε μαζί μου... θὰ εἰπῇ ὅτι ἔχετε ἐναντίαν γνώμην!».

* *

Αἱ δὲ νέαι ἐκλογαὶ θὰ γείνουν, λέγει, συμφώνως πρὸς τὸν νόμον τῆς εὐρείας περιφερείας. Ἀλλὰ δὲν φοβεῖται ὁ κ. Τρικούπης μὴ, μετὰ τὸν τελευταῖον προϋπολογισμόν του, ἀκριβῶς ἡ περιφέρεια αὐτή, ἐφ' ἧς τόσον ἐλπίζει, μεταβληθῇ εἰς κατωφέρειαν, ἐφ' ἧς νὰ κυλισθῇ πρὸς τὴν πτωσὶν τῆς ἡ κυβέρνησός του;

* *

Ὁ Δεκαστριαδὴς ἡρώτα φίλον του τινά:

— Λές νὰ ξαναβῇ ὁ Σοῦτσος δήμαρχος μὲ τὴν εὐρεῖαν περιφέρειαν;

* *

Ἀπόσπασμα διαλόγου:

— Τί τὰ θέλεις! Προνομιούχος ἄνθρωπος αὐτὸς ὁ Τρικούπης.

— Μὰ ἀφοῦ κάμνει τόσῃ χρῆσιν τῶν προνομίων...

* *

Τί θὰ εἰπῇ πνεῦμα ἀντιπολιτεύσεως! Μόλις ὁ κ. Τρικούπης ἐπενόησε σύστημα οἰκονομολογικῶν συνδυασμῶν εἰς οὓς ἀνέμιξε καὶ τὴν ζάχαριν, εἰ ἀντίπαλοι αὐτοῦ ἐφεύρον ἄλλο, εἰς ὃ διὰ νὰ καταστήσωσιν ἔτι μᾶλλον αἰσθητὴν τὴν ἀντίθεσιν, ἀνέμιξαν τὴν... κινήν.

* *

Ἀλλ' ὁ γλοκύπικρος κ. Παπαμιχαλόπουλος θέλει νὰ εἶνε πάντοτε ἐξησφαλισμένος. Διὰ τοῦτο μ' ὅλον ὅτι προβάλλει τὰ νέα ταῦτα ἐπὶ τῆς κινήσης βασιζόμενα οἰκονομολογικὰ σχέδιά του, δὲν ἐγκαταλείπει ἐν τούτοις τὰ πρῶτα αὐτοῦ ἐκεῖνα, ὧν τὴν ἐπιτυχίαν ἐστήριζεν ἐπὶ τῆς καλλιέργειας καὶ τῆς ἐκμεταλλεύσεως τῶν κοκκινογουλίων πρὸς παραγωγὴν σκκχάρως.

* *

Ἀλλὰ... On revient toujours à ses premiers amours! Καὶ ἐννοεῖται ὅτι ὁ κ. Παπαμιχαλόπουλος προτείνων διὰ τοῦ Αἰῶνος τὸ οἰκονομολογικὸν πρόγραμμά του δὲν ἠδύνατο νὰ λησμονήσῃ τὴν προσφιλεστάτην του δεκάτην. Μὲ μόνην τὴν μικρὰν διαφορὰν ὅτι αὐτὴν τὴν φορὰν τὴν μεταβάλλει εἰς Πέμπτην. Διὰτί ὅχι καὶ Κυριακή;

* *

Ἐγένετο καὶ μία δίκη τὴν ἐβδομάδα ταύτην, δίκη παραδουξὺς καὶ μυστηριώδης καὶ ἧς ἡ λύσις δὲν ἔλυσε τίποτε. Χάρις ὅμως εἰς τὴν κοινὴν ἀγανάκτησιν ὁ κατηγορούμενος καταδικάσθη μόνον εἰς θάνατον.

Ὁδοκαθαριστής



ΕΓΚΑΙΝΙΑ

Εἰς χαρμόσυνον ἑορτὴν προσεκάλεσε προχθὲς τὴν ἑσπέραν τοὺς φίλους τοῦ ὁ κ. Μιχαὴλ Κατσιμπαλῆς, ὅστις διὰ τὴν μεγαλοπρέπειαν καὶ τὴν ἐλευθεριότητα τῶν ἀποκλήθῃ ὁ βασιλεὺς τῶν πιλοπωλῶν, ἂν ὁ τίτλος οὗτος συνεδιδάξεται μὲ τὰ λαϊκά του φρονήματα.

Ἐτελοῦντο τὰ ἐγκαίνια τοῦ νεωστὶ διασκευασθέντος μετὰ πολλῆς ὀντως φιλοκαλίας γνωστοῦ παρὰ τὴν Ἀγίαν Εἰρήνην καταστήματός του, τοῦ ὁποῦ ἡ κατ' ἐκείνην τὴν ἑσπέραν ἀποκαλυφθεῖσα βεγρίνα μὲ τὰς κηρίνας πλαγγόνας, παρὰ τὴν ὁποίαν συνωστίζεται νῦν τὸ πλῆθος τῶν περιέρων μαρτυρεῖ τὴν ἐν γένει περὶ τὴν φιλοκαλίαν πρῶτον τοῦ ἐμπορίου μας καὶ ἰδιαίτερως τὴν καλαισθησίαν τοῦ κ. Κατσιμπαλῆ.

Μετὰ τὸν ἀγιασμόν ὁ κύβος ἔρρευσε ἀφθονος, ἐνῷ ἀπῆστροπτε τὸ ἡλεκτρικὸν φῶς καὶ ἀνέκρουεν ἡ ὀρχήστρα φαιδρωτάτους ἤχους, οἱ παρευρισκόμενοι δὲ φίλοι ἔμποροι, λόγιοι καὶ δημοσιογράφοι πλείους ἀπήγγειλαν προποσείας ὑπὲρ τοῦ ἀγαθοῦ καὶ φιλοπροόδου καταστηματοῦ εὐχόμεθα τὰ βέλτιστα εἰς τὸ ἔργον του.