

μέχρις αὐτῶν ἀσαφὲς ἢ σκοπίμως ἡλλοιωμένη, δὲν θὰ εἶνε δὲ βεβαίως οἱ Τοῦρκοι ἐκεῖνοι οὔτινες θὰ τοὺς ἐξαγάγῳσιν ἐκ τῆς ἀπάτης. Αὐτοὶ προσεπάθησαν παντὶ σθένει νὰ παραστήσωσι τὴν βαρεῖαν ἡττάν των ὡς νίκην· τοιοῦτον δὲ σκοπὸν εἶχε καὶ ἡ παρασπονδία των καὶ αἱ ἀποδοθεῖσαι εἰς τοὺς στρατηγούς των ἔκτακται τιμαὶ καὶ αἱ ἐπιδαφιλευθεῖσαι παρὰ τοῦ Σουλτάνου περιποιήσεις εἰς τοὺς πολυπληθεῖς τραυματίας. Ἄρα εἰς τὰ ὅμματα τῶν ἐν Τουρκίᾳ ὁμοφύλων μας, ἂν περιορισθῶμεν εἰς τὴν τιμωρίαν μόνον τῶν πταιστῶν καὶ ὅχι εἰς τὴν ἀμοιβὴν τῶν διακριθέντων, θὰ φανῶμεν ὡς ἀναγνωρίζοντες πληρέστατα τὴν ἀνυπαρκτον ἡττάν μας. Ἀλλως τε ἀφοῦ αὐτὸς ὁ ἴδιος κ. Τρικουπὴς ἐθεώρησεν ἄλλοτε τὸν ἐπὶ ὀλίγας ὥρας διαρκέσαντα ἀκροβολισμὸν τοῦ Κραλῆ Δερβὲν ἄρκετὰ σοβαρὸν γεγονός· ὥστε νὰ προβιάσῃ τὸν ἀνδρείον Μαυροδῆμον, θὰ ἦτο ἀνακολουθίᾳ νὰ μὴ ἀποδώσῃ σημασίαν εἰς σοβαρὰς συμπλοκάς, εἰς ἀληθεῖς μάχας, καθ' ἃς ἔπεσον ἑκατοστὺς ἐκ τῶν ἡμετέρων καὶ ἑκατοντάδες ὅλκι ἐκ τῶν ἐχθρῶν. Θὰ ἦτο δὲ ὄνειδος ἂν ἀφίνομεν ἀπροσπάτευστον τὴν παρὰφρονήσαντα σύζυγον τοῦ Γκαβέρα, ἂν ἀφίνομεν ἀγνώριστον τὸν τάφον τοῦ Λώρη, ἂν ἀφίνομεν λιμώττοντας τοὺς ἀκρωτηριασθέντας ἐκ τῶν τραυματίων, ἂν δὲν ἀνηρτῶμεν ἐν τιμητικὸν μετὰλλιον τοῦλάχιστον ἐπὶ τοῦ στήθους τῶν γενναίων μαχητῶν τοῦ Γκριτζόβκλη, τῆς Μελουνας, τοῦ Προφήτου Ἡλίου, τοῦ Νεζεροῦ κλπ.

Ἡ ἀμοιβὴ τῆς ἀνδρείας θὰ παρακινήσῃ καὶ αὐτοὺς τοὺς στιγματισθέντας νὰ προσπαθήσωσι νὰ ἐκπλύνωσι τὰ αἰσχος εἰς ἄλλην περίστασιν, ὅπως ὁ Ἀρίμνηστος ἐκεῖνος, ὅστις, μόνος σωθεὶς ἐκ τῶν ἐν Θερμοπύλαις τριακοσίων καὶ ἀτιμασθεὶς διὰ τοῦτο, ἀνεζήτησε κατόπιν ἡρωϊκὸν θάνατον ἐν Πλαταιαῖς.

Μαυρὸς Τάτος

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Ἐπειδὴ ὁ ἀγαπητὸς συνάδελφος Χρόνος Ἀθηνῶν μὴ ἀρκούμενος εἰς τὰ δύο μυθιστορήματα ἅτινα δημοσιεύει, ἐδημοσίευσεν καὶ τρίτον εἰς τὰς γνωστοποιήσεις τινὸς τῶν κατὰ τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα ἐκδοθέντων φύλλων του, φανταζόμενος καὶ αὐτὸς κατὰ τὸν ἐπικρατοῦντα συρμὸν τραγικῆς καὶ μυστηριώδους ἀποπείρας ἐναντίον του ἐν τῇ γραφείῳ ἡμῶν δῆθεν χαλκευόμενος, δηλοῦμεν μὲ τὸν ἐπισημότερον τρόπον, ὀρκιζόμενοι ἐνώπιον Θεοῦ καὶ ἀνθρώπων ὅτι καὶ πρὸς αὐτόν, ὡς καὶ πρὸς πάντας τοὺς συναδέλφους, τρέφομεν εὐλικρινέστατα αἰσθήματα χριστιανικῆς ἀγάπης, ἂν καὶ διαφωνοῦμεν δυστυχῶς πρὸς τὰς ἐν αὐτῷ δημοσιευόμενας πολιτικὰς ἰδέας τοῦ κ. Ροντήρη καὶ δὲν ἀσπάζομεθα τὴν φρασσεολογίαν τῶν ἐν αὐτῷ καταχωριζομένων ἐνίοτε γαλλικῶν εἰδοποιήσεων. Ἄν συνειργάσθησαν ἄλλοτε, πρὸ πολλοῦ καιροῦ, ἐν τῷ Χρόνῳ Ἀθηνῶν τινὲς τῶν ἡμετέρων συνεργατῶν, ἐγκαιρῶς ἀπαλλαγέντες τῶν καθηκόντων τούτων χάρις εἰς τὰς ἀνεξιχνιάστους βουλὰς τῆς θείας Προνοίας, προσεπάθησαν κατόπιν ὁλοσχερῶς νὰ λησμονήσωσι τὴν περίοδον ταύτην τοῦ βίου των, ἀπέχοντες ἐν ἀνεξίτηλῃ πάσῃ ἔριδι καὶ ὑπείκοντες εἰς τὸ σὺν παράγγελμα μιᾶς ἐν τῇ γραφείῳ ἡμῶν ἀνηρτημένης πινακίδος, παραγγελλούσης αὐτοὺς νὰ φεῖδωνται τοῦ χρόνου.



Σ' ΤΟΝ ΑΠΑΓΟΡΕΜΜΕΝΟ ΜΟΥ ΚΑΡΠΟ

Δὲν εἶναι γιὰ τὰ δόντια μου, τὸ ξέρω,
τὸ ξέρω, ποῦ νὰ ξεραθῶ, μὰ τί ;..
Γι' αὐτὸ ἴσα, ἴσα, περὶ πολ' ὑποφέρω!
Ξέρεις τ' Ἀδὰμ τὸ ἱστορικόν· γιὰτὶ
τοὺς εἶπ' ὁ θεὸς «μὴ φάγε αὐτό, παιδιά μου,
γιατὶ θὰ μετανοήσῃς...» ὁ πειρασμὸς
τοὺς ἔκαμε δ,τι κάνει 'ς τὴν καρδιά μου,
κ' ἔτσι τοὺς βρῆκε ὁ φοβερὸς διωγμὸς.
Μῆλο καὶ σὺ, γιὰ μένα ἐμποδισμένο,
μ' ἄς σὲ γευθῶ, κί' ὅ,τι νὰ θέλῃ ἄς γίνω!

ΘΕΑΤΡΑ ΚΑΙ ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΕΙΣ

ΤΟ ΑΝΤΡΟΝ ΤΩΝ ΝΥΜΦΩΝ κατήντησε τὸ κατ' ἐξοχὴν θέατρον τοῦ συρμού. Τόσον δὲ συρρεῖ καθ' ἑσπέραν πλῆθος, ὥστε εἰς ἱκανὴν ἀπόστασιν καταλαμβάνονται τὰ περίχωρα βουνὰ οἱ λόφοι καὶ οἱ κάμποι. Οἱ πάλαιοι θαυῶνες, ἐκδιωχθέντες χάριν τῶν ἐκλεκτῶν νέων, βλέπουσιν ἀπ' ἔξω μὲ δακρυσμένους ὀφθαλμούς ἐνθυμούμενοι περασμένα μεγαλεῖα, καὶ διηγώντάς τα, παρακαλοῦσι τοὺς εἰσερχομένους :

— Πάρε μου ἓνα μπιλιέτο ἀρεντικόν. Νὰ τοὺς παραδες. Γιατὶ ἐμένα δὲ μοῦ δίνουνε...

ΘΕΑΤΡΟΝ ΤΟΥ ΛΑΟΥ Καὶ ἐκεῖ φρικτὰ καὶ ἀπερίγραπτα, πράγματα· ὡς εἶδος μηχανογραφίαι.

ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ Χωλὴ ἔνεκεν τῆς ἀπωλείας τοῦ ἀριστεροῦ ποδός.

ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ Μουσικὴ καὶ πυροτεχνήματα.

ΣΤΑΘΜΟΙ Κηνοὶ κλπ. Ἀμάν, καὶ ὡς τὸ πρῶτ !

ΚΗΦΙΣΣΙΑ Διασκεδάζουσιν καὶ ἐκεῖ, καὶ μάλιστα ὁ ἐκλεκτός κόσμος, τὰ high-life, πῶς δὲ διασκεδάζουν, θὰ σὰς εἰπώμεν προσεχῶς διότι εἰς τῶν συνεργατῶν μας ἀναλαμβάνει τὴν εἰδικὴν ἐποπτεῖαν καὶ τὴν ἀναγραφὴν τῶν χρονικῶν τοῦ ἐν Κηφισσίᾳ ραιδροῦ βίου.

ΟΛΥΜΠΙΑ Ὁ Μέγαριθρος θαυματουργεῖ. Οἱ θεαταὶ σπεύδουσι. Τὰ δρχμάττα χειροκροτοῦνται. Ὁ ὑποβολεὺς ἐβωβάθη.

Καὶ λόγιοι; Μεταφράζουσιν ὀνόματα τῶν δραμάτων εἰς τὸ γαλλικόν.

— Τί ἐπικρίζαν χθές;

— Τὴν Ἰωάνναν τῶν δακρύων.

— Ἄ ! Jeanne d'Acr!

— Καὶ ἀπόψε;

— Τὴν Φρόνιμον Σύζυγον.

— Ἄ La sage-femme ! τὴν εἶδα εἰς Παρισίους !

Ὁ υἱὸς τοῦ κυρίου

