

καὶ ῥίχνεται μ' ἐλπίδα μέσ' ἐστὴ θάλασσα·
μὰ τ' ἀφρισμένο κύμα, τ' ἀπίστο θεριὸ
μὲ λύσσα τὴν κατάπτε μέσ' ἐστὰ βάθη του....
Ἐκεῖ ζωὴ μαζὶ μὲ τὴν ἀτίμωσι,
κ' ἐδῶ μὲ τὴν ἀγάπη της ὁ θάνατος.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ

OLLA PODRIDA

Ἐν ἀνέκδοτον τοῦ πρό τινων ἡμερῶν ἀποβιώσαντος ἐν ἐσχάτῃ πενίᾳ εἰς τὸ Νοσοκομεῖον ἀρχαιοτάτου γλύπτου Κόσσου.

Συνείθιζε νὰ λέγῃ ἀείποτε ὁμιλῶν περὶ τοῦ Ὀμήρου οὐ τὴν προτομὴν εἶχε γλύψει· ὁ θεὸς Ὀμηρος.

Εἰς τῶν ἐν τῷ ἐξωτερικῷ ὁμογενῶν ἔμπορος μὴ διακρινόμενος ἐπὶ φιλολογικαῖς γνώσεσι ἀκούων συχνάκις ἐπαναλαμβάνομένην τὴν φράσιν ταύτην, τὸν ἠρώτησέ ποτε ἀφελῶς:

— Λοιπὸν ἦτο θεὸς σας αὐτὸς ὁ Ὀμηρος;...

Ἄς φαντασθῇ ἕκαστος τὴν ἱερὰν ἀγανάκτησιν τοῦ καλλιτέχνου!

☺ ☺

Μία ἐπιγραφὴ ἀνέκδοτος τῆς 25 Μαρτίου, παρατηρηθεῖσα ἐν τῇ Νέᾳ Ἀγορᾷ:

«Τοῖς ὑπὲρ πίστεως καὶ πατρίδος ΠΕΣΟΝΤΟΙΣ!»

☺ ☺

Καὶ ἐν pendant τοῦ ἀνωτέρω.

Ἐκ νεκρολογίας ρηθὲν καὶ ἀνατυπωθὲν ἀπαράλλακτα:

«Ἐγεννήθη ὁ μακαρίτης ἐν τῇ εὐδαιμόνῳ Χίῳ...»

Ἡ ἐξαφίς τῶν πνευμάτων εἶνε τοιαύτη, ὥστε ἐκηρύχθη πόλεμος ἀμείλικτος καὶ κατὰ τῆς Γραμματικῆς!

☺ ☺

Μία ἡχὼ τῶν στρατῶνων καθυστερήσασα.

Ὁ Δεκανεὺς ἐν τῇ θεωρίᾳ:

— Γὰρ νὰ σᾶς πῶ!... πρέπει νὰ προσέχετε ὅταν ἐγὼ σᾶς ἀναπτῶ τὰ πράγματα.

☺ ☺

Ἡ σκηνὴ ἐν τινι χαρτοπαικτεῖ.

Εἰς τῶν παικτῶν βλέπει εἰσερχόμενον ἕνα φίλον του.

— Μπα!... κ' ἐγὼ ἐπίστευα πῶς δὲν θὰ ξαναπαίξῃς.

— Κ' ἐγὼ τὸ ἐπίστευα, ἀλλὰ... φαίνεται ὅτι καὶ οἱ δύο μας δὲν ἤμεθα καλῶς πληροφορημένοι!

☺ ☺

Ἀφοῦ ἀνῆλθε πάλιν χάρις εἰς τὴν διάσημον τουρκοκτόνον κλάραν ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τῆς δημοτικότητος ὁ βουλευτὴς Φθιώτιδος κ. Τράκας, ἐπικαιρὸν θεωροῦμεν νὰ δημοσιεύσωμεν καὶ τὸ ἐξῆς ἕτερον αὐτοῦ ἀνέκδοτον.

Μίαν τῶν συνεδριάσεων τῆς περυσινῆς συνόδου τῆς βουλῆς παραταθεῖσαν μέχρι μεσονυκτίου διηύθυνεν ὁ κ. Τράκας, τυγχάνων, ὡς γνωστόν, ἀντιπρόεδρος τῆς βουλῆς. Ἐπρόκειτο περὶ ψηφίσεως πιστώσεως δι' ἐν γυμνάσιον, ὅτε δὲ ἦλθεν ἡ ὥρα τῆς ψηφοφορίας κατὰκοπος καὶ νυσταλέος ὁ προεδρεύων βουλευτὴς, ἐνθουσιάζων τὸ θέλημα τῆς κλίνης καὶ τὴν ἀνάπαυσιν τοῦ ὕπνου, ἤκούσθη αἰφνης ἀφηρημένος διατυπῶν ὡς ἐξῆς τὴν γνωστὴν κοινοβουλευτικὴν φράσιν πρὸς μεγίστην ἐκπληξιν καὶ θυμηδίαν τῆς βουλῆς:

— Οἱ παραδεχόμενοι νὰ δοθῇ πίστῳ εἰς τὸ ξεροδογεῖτο (!!) παρακαλοῦνται νὰ ἐγερθῶσιν.

Καὶ ἐκεῖ

Ο ΤΥΠΟΣ ΜΑΣ

Ἐκ τῆς Προόδου Πατρῶν:

«Ποῖον σκότος μᾶς ἐμποδίζει ἀπὸ τοῦ νὰ ἴδωμεν τὰς τρώγλας ἐκεῖνας, εἰς τὰς ὁποίας οἱ ἀδελφοί μας παρασκευάζουσι τὸ φαγητόν των διὰ τοῦ ὕπνου, τὸ ποτόν των διὰ τῶν δακρύων;»

Ἐκ τῆς ἐπιφυλλίδος τῆς Θεσσαλιώτιδος Καρδίτσας:

«Ἦδη δὲ καὶ αὐτὰ τὰ πτηνὰ εἰσέρχονται, ἡ δὲ χίων ἐπὶ κτείνει καὶ μετ' ὀλίγον μετέτρεσε τὸν μὲν κῆπον τῆς Πλατείας ἀπρόσιτον, τὰ δὲ κυκλιδῶματα περιέκλεισεν.»

Ἐκ τῆς Ἠχοῦς τῆς Σύρου:

«Μετὰ τὸ ἀνάγνωσμα τὸ φιλόμουσον καὶ πολυπληθὲς ἀκροατήριον ἐχόρευσε κοντιλὸν καὶ διαφόρους ἄλλους εὐρωπαϊκοὺς χοροὺς διὰ τῆς ἀνακρούσεως τοῦ κλειδοκυμβάλου ὑπὸ τῆς κ. Μ. Βερτόγιας.»

Ἐκ τοῦ Ἀρχαίου:

«Ἀνερευνήσατε τὴν ἱστορίαν καὶ θὰ ἴδῃτε ὅτι οἱ κύριοι Εὐρωπαῖοι οὐ μόνον ἀδαεῖς πάσης ἐπιστήμης ἦσαν, ἀλλὰ καὶ ἡ ἐνδυμασία τούτων ἦτο τι ἐλεεινὸν καὶ τερατῶδες θέαμα· τὰ ἐνδύματα τῶν θεατρίνων ἱκανὰ εἰσιν ὅπως μαρτυρήσωσι τὴν ἀλήθειαν.... τὰ δὲ ἀρχαῖα τῶν Ἑλλήνων ἀγάλματα καὶ μέχρι σήμερον διδάσκουσι τοὺς Εὐρωπαίους νὰ ἐνδύωνται ἀνθρωπίνως.»

Ἐκ τοῦ Πινδου Λαρίσης:

«...Ἐλαβον ἐνωρίτατα τὰς ἀποχωρητικὰς ἐκείνας καὶ φιλοπόνους ἐξεις, ὧν ἄνευ, ὡς τὸ εἶπεν ὁ Ἀραγῶ, εἶνε σπάνιον νὰ κάμῃσι μέγала πράγματα.»

Ἐκ τοῦ Ἡλλίου τοῦ κ. Πύρλα.

«Οἱ Ἕλληνες δὲν θέλουσι ν' ἀφαιρέσωσι βιαίως ἐκεῖνο τὸ ὅποιον ἔχει νῦν ἡ Τουρκία ἐλληνικόν· διότι, ὡς ἄλλοτε εἶπομεν, τοῦ Σουλτάνου ὄντος βασιλέως τῶν αὐτοῦ ὑπηκόων Ἑλλήνων, οἱ ἐλεύθεροι Ἕλληνες δὲν πολεμοῦσι τοὺς Τούρκους καὶ κακῶς θεωροῦσιν οὗτοι τὸν προκείμενον ἐλληνικὸν πόλεμον.»

Ρευενοχηΐτη

ΑΝΕΥ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ

Δ. Γ. Ἐφάδρω. Ἄς τῷ ἀποδοθῇ δὲν ἔχομεν καμμίαν δυσκολίαν. — Συνδρομητὴ δεκαπενταλέπτῳ. Πάρα πολλὰ εἶνε αἱ ἐρωτήσεις καὶ εἰς τὰς πλείους ἐξ αὐτῶν δυστυχῶς εἰμὶθα ἀκατάλληλοι, μέλιστα δὲ εἰς τὰς ἐπιστημονικάς. Ἐν ταῖς ἀπαντῶμεν εἰς τὴν δευτέραν ὅτι καθ' ἃ νομίζομεν ἐπισήμως ὁ τίτλος δὲν εἶχεν ἀποδοθῇ ἐνεκα τῆς ἐξεγερθείσης τότε καταροφῆς· εἰς τὴν τρίτην ὅτι ἡ φράσις βραδύτερον ἔλαβε τὴν κοινὴν σημασίαν, ἀρχικῶς σημαίνουσα τὸ ἀντίθετον τῆς ὑπερφίας καὶ εἰς τὴν τελευταίαν ὅτι δὲν γνωρίζομεν ἄλλο ὄνομα· γαλλιστὶ λέγεται *organtier*, κυττάξατε εἰς τὰ λεξικά. — Ἀνωνύμῳ. Δευκάδα. Στουρνὰ ὀλίγον.

!! ΧΑΒΙΑΡΙ !!

Χαβιάρι Γέλβας ἀρίστης ποιότητος, πρωτοφανές, ἐκομίσθη εἰς τὸ ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΟΝ ΚΩΝΣΤ. ΑΝΤΩΝΑΚΗ ΚΑΙ ΣΑ παρὰ τὸ Δημοπρατήριον. Ἄς τὸ δοκιμάσῃ ἅπαξ ὁ προσερχόμενος καὶ θὰ ἴδῃ ὅτι σπανίως ἐπώληθη τοιοῦτο εἶδος χαβιαρίου εἰς τὴν ἀγορὰν μας. Εἶναι κάπως ἀκριβὸν ἀλλὰ κατ' ἐξοχὴν καλόν.

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΕΠΙ ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΣΤΑΔΙΟΥ, ΑΡΙΘ. 32

ΕΝ Τῷ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙῳ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΣΥΝΕΣΤΗΘΗ
ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΡΙΟΝ

(BIBLIOTHEQUE D'ABONNEMENT)

ἐκ μυθιστορημάτων καὶ ἄλλων συγγραμμάτων ἑλληνικῶν, γαλλικῶν, ἀγγλικῶν καὶ γερμανικῶν 2,500 τόμων περίπου, παρεχομένων πρὸς ἀνάγνωσιν ἐπὶ μικρᾷ τιμῇ κατὰ μῆνα.

Ἐν αὐτοῖς ὑπάρχουσι τὰ πλεῖστα τῶν νεωτάτων γαλλικῶν μυθιστορημάτων.

Ἐντυπος κατάλογος ὅλων τῶν συγγραμμάτων τούτων δίδεται εἰς τοὺς ἐγγραφομένους συνδρομητὰς εἰς τὸ Ἀναγνώστηριον.



ΓΑΛΑΚΤΟΚΟΜΕΙΟΝ ΓΑΥΚΟΒΡΥΣΙΣ.

Τὸ γνωστότατον τοῦτο κατάστημα ὅπως πληρέστερον ἀνταποκριθῇ εἰς τὰς ἀνάγκας τῆς καθημερινῆς αὐξανούσης πελατείας αὐτοῦ συνέστησε καὶ ἐγκαθῆκε ἐν ὁδῷ Πατησίων (ἀπέναντι οἰκίας Μιχαλοπούλου) ὑποκατάστημα τοῦ Γαλακτομεῖου αὐτοῦ, ἐν ᾧ οἱ βουλόμενοι δύνανται νὰ εὕρισκωσιν εἰς πᾶσαν ὥραν τῆς ἡμέρας γάλα ἀγελαδινὸν ἀγνόν καὶ ἄδολον ἀμελγόμενον ἐπὶ παρουσίᾳ τοῦ ἀγοράζοντος.

ΓΑΛΑ ΑΓΕΛΑΔΟΣ

ΜΟΝΑΔΙΚΗ ΕΥΚΑΙΡΙΑ

Ὁ θέλων νὰ πίνῃ θερμὸν ἀκόμη ἐκ τοῦ μαστοῦ τῆς ἀγελάδος θρεπτικώτατον καὶ ὑγιεινότερον ἀγελαδινὸν γάλα, δύναται νὰ εὕρῃ αὐτὸ καθ' οἷαν δῆποτε ὥραν τῆς ἡμέρας εἰς τὸ ἀρτισύστατον ἀντικρὺ τοῦ ναοῦ τοῦ Ἀγίου Γεωργίου (Καρύτση) ΓΑΛΑΚΤΟΜΕΙΟΝ.

Τὸ Γαλακτοκομεῖον τοῦτο ἀναδέχεται ἐπίσης νὰ διανέμῃ καὶ κατ' οἶκον εἰς τὰς βουλομένας οἰκογενείας γάλα γνησιώτατον καὶ πρόσφατον ἀνὰ πᾶσαν πρωΐαν καὶ ἑσπέραν.

COUPE ἰδιωτικόν, κομψότατον καὶ μὲ νέα ὅλως χάρουρα ΠΩΛΕΙΤΑΙ εἰς συμφερωτάτην τιμήν. Πληροφορίαι παρ' ἡμῶν.

Ἰδιαιτέρως συνιστῶμεν εἰς τὸ κοινὸν τὴν κατωτέρω ἀγγελίαν. Ἡ διεύθυνσις τοῦ ΑΣΤΕΟΥΣ δύναται νὰ παρᾶσχῃ πᾶσαν ἐγγύησιν περὶ τῆς ἱκανότητος τοῦ περὶ οὗ πρόκειται ἐν αὐτῇ κυρίου.

ΜΑΘΗΜΑΤΑ

Κύριος εἰδὼς κάλλιστα τὴν Ἀγγλικήν, Γαλλικὴν καὶ Ἰταλικήν, (διευθύνων δ' ἐπὶ πολλὰ ἔτη μεγάλου Τραπεζιτικοῦ καὶ Ἐμπορικοῦ Κατάστημα), τὴν Διπλογραφίαν καὶ καθόλου τὴν Ἐμπορικὴν, δυνάμενος νὰ διαθέσῃ ὥρας τινὰς καθ' ἑκάστην, ἀναλαμβάνει παραδόσεις τῶν τε γλωσσῶν καὶ τῶν Ἐμπορικῶν μαθημάτων, ἔτι δὲ καὶ μεταφράσεις δι' Ἐφημερίδας καὶ Περιοδικά. Πληροφορίαι παρ' ἡμῶν.

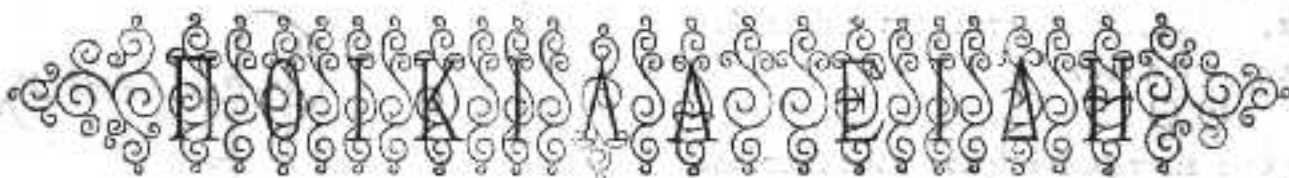
ΠΟΙΚΙΛΗ ΣΤΟΑ

ΕΠΙ ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΕΡΜΟΥ

ΜΕΓΑ ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

ΠΑΡΑ ΤΗ ΚΑΘΗΜΕΡΑ

ΔΙΑΛΥΟΜΕΝΟΝ ΕΚΠΟΙΕΙ ΔΙΑ ΛΑΧΕΙΟΥ ΔΙΑ ΤΟ ΤΑΧΥΤΕΡΟΝ ΤΑ ΕΝ ΑΥΤῳ



Ἦτοι: Διάφορα Ἀνδρικοῦ, Γυναικείου καὶ Παιδικοῦ ἱματισμοῦ, Μαγειρικά Σκεύη, Γραφικὴ ὕλη, Ἀντικείμενα Πολυτελείας δι' Αἰθούσας, Κομψοτεχνήματα χρήσιμα ἢ πρὸς ὠραϊσμόν, Εἶδη Μυρεψικῆς καὶ διάφορα ἄλλα ἀντικείμενα, τῶν ὁποίων ἡ πραγματικὴ ἀξία ἀνέρχεται εἰς

ΔΡΑΧΜΑΣ **25,000** ΠΕΡΙΠΟΥ

ΕΚΚΥΒΕΥΕΤΑΙ ΔΕ ΔΙΑ ΔΡΑΧΜΑΣ 15,000 ΚΑΙ ΔΙ' ΙΣΑΡΙΘΜΩΝ ΑΡΙΘΜΩΝ

ΑΝΤΙ - ΔΡ. 1 - ΕΚΑΣΤΟΣ

Ἡ ΕΚΚΥΒΕΥΣΙΣ ἄρχεται ἀπὸ τῆς 9^{ης} Ἀπριλίου ἡμέραν ΤΕΤΑΡΤΗΝ

Ἡ εἴσοδος εἰς τὰς αἰθούσας τῆς ΠΟΙΚΙΛΗΣ ΣΤΟΑΣ εἶναι ἐλευθέρα εἰς πάντας