

πηγήν, εἶνε ἔτι μᾶλλον ἀπερίγραπτος. Εἶνε σαθρόν, ἄνευ ὀροφῆς, ἀνεπεπταμένον εἰς πάντα ἄνεμον, ἄνευ ζυλοσκεποῦς ἐδάφους, ἄνευ οἷας δὴ τινος ἀναπαύσεως. Ἡ θερμὴ πηγή χέεται εἰς δεξαμενὴν παραλληλόγραμμον, δύο περίπου μέτρων, βάθους δὲ μέχρι λαίμου ἀνδρός. Κατὰ τοὺς ἱατροὺς, τὸ ὕδωρ τοῦτο εἶναι ἱαματικώτερον, 35 βαθμῶν, καὶ μᾶλλον θειοῦχον τῶν τῆς Προύσης ὑδάτων. Ἀλλ' οὐδεὶς ἀσθενὴς πέμπεται αὐτόσε, ἐνεκα τῆς παντελοῦς ἀπορίας οἷας δὴ τινος ἀνέσεως καὶ περιθάλψεως προφυλακτικῆς, χρήσιμον τοῖς πάσχουσι. Κακῇ τύχῃ τὸ προνόμιον τῆς χρήσεως καὶ καρπώσεως δὲν παρέχεται τοῖς εἰδόσι καὶ δυναμένοις ἄλλως τὸ λουτρόν ἐκεῖνο θάπτεσθαι τελεσφόρον, ὠφέλιμον, ἐπικερδὲς τῇ τε κυβερνήσει καὶ τῷ προνομοιούχῳ, ὅστις βεβαίως θὰ μετέβαλλε πᾶσαν τὴν περὶχωρον εἰς ὠραῖον ἐνδιαίτημα ἰσσεως νοσούντων καὶ καμνόντων καὶ ἀντὶ τῆς τρώγλης, ὅπου λούονται οἱ κάτοικοι, ὡς ἐν τοῖς συνήθεσι βαλανεῖοις, καπαριζόμενοι καὶ γεύματα παραλαμβάνοντες, ἐναλλάξ ἄνδρες καὶ γυναῖκες, θὰ ἡγείρετο ὠραῖον, στερεόν, εὐρυθμον λουτρόν, εὐρωπαϊκῆς τέχνης. Ἀλλ' ἴσως ἄλλοις τοῦτο μελήσει. . .

Ἰπεύσαντες αὐθις μετὰ 20 λεπτὰ ἀφικόμεθα εἰς Ἀρμολί, τοῦ ἡλίου καταδυομένου. Αἱ ἀηδόνες δὲν ἔπαυον τὸ γλυκύθυμον αὐτῶν ᾄσμα, ἐμὲ δὲ κυρίως ἐξένιζε τοῦτο, ὅτι καὶ δι' ὅλης καὶ τῆς ἡμέρας πολλαχοῦ τῶν κλάδων ἠκούοντο, ἐν ᾧ λέγεται ὅτι κελαδῶσι μόνον πρωῒας καὶ ἐσπέρας, ὡς καὶ ἐφρόνουν.

Τῆς νυκτὸς ἐπελθούσης ἐδειπνήσαμεν καὶ μετὰ τινας ὥρας ἐτράπημεν πρὸς ὕπνον. Τῇ ἐπαύριον Κυριακῇ, 30 Μαΐου ἐξήλθομεν εἰς πλησιόχωρον νῆσον τοῦ ἱατροῦ, ἐπὶ κορυφῆς λόφου, περίοπτον καὶ σύνδεδρον. Μετὰ μίαν ὥραν κατήχθη ἐκ Κίου τὸ ῥυμουλκὸν Πρὸπον τὶς πλήρες φόρτου καὶ πολλῶν ἐπιβατῶν. Ἀποχαιρετήσαντες ἐγκαρδίως πάντας ἐπέβημεν τοῦ ἀτμήρους, πλήρης ζωηρῶν ἀναμνήσεων καὶ πρωϊνῆς εὐθυμίας.

Ὅτε ἀπέβημεν εἰς Τοπχανὲ περὶ τὴν 2 ὥραν μ. μ. ἀνεπαύθημεν ἐν ξενοδοχείῳ, μετὰ τετράωρον πλοῦν καὶ εἰτα ἐχωρίσθημεν τοῦ φιλοξένου καὶ γενναίου ἀσκληπιᾶδου κεκινημένος καὶ εὐγνωμονῶν.

Ἐν Κωνσταντινουπόλει κατ' ἀρχόμενον Ἰούνιον 1882.

Δ. Γ. ΜΟΣΤΡΑΤΟΣ.

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΠΛΟΙΑΡΧΟΥ

ΜΑΤΘΑΙΟΥ ΓΟΥΕΜΠ.

Ὡς κορωνὶς τῶν ὑπερανθρώπων ἐπιχειρήσεων ὅλων τῶν αἰώνων, δύναται νὰ θεωρηθῇ ἡ ἐσχάτως ἐν Ἀμερικῇ ἐπιτελεσθεῖσα ῥιψοκίνδυνος ἐπιχείρησις, ὁμοίαν τῆς ὁποίας οὔτε

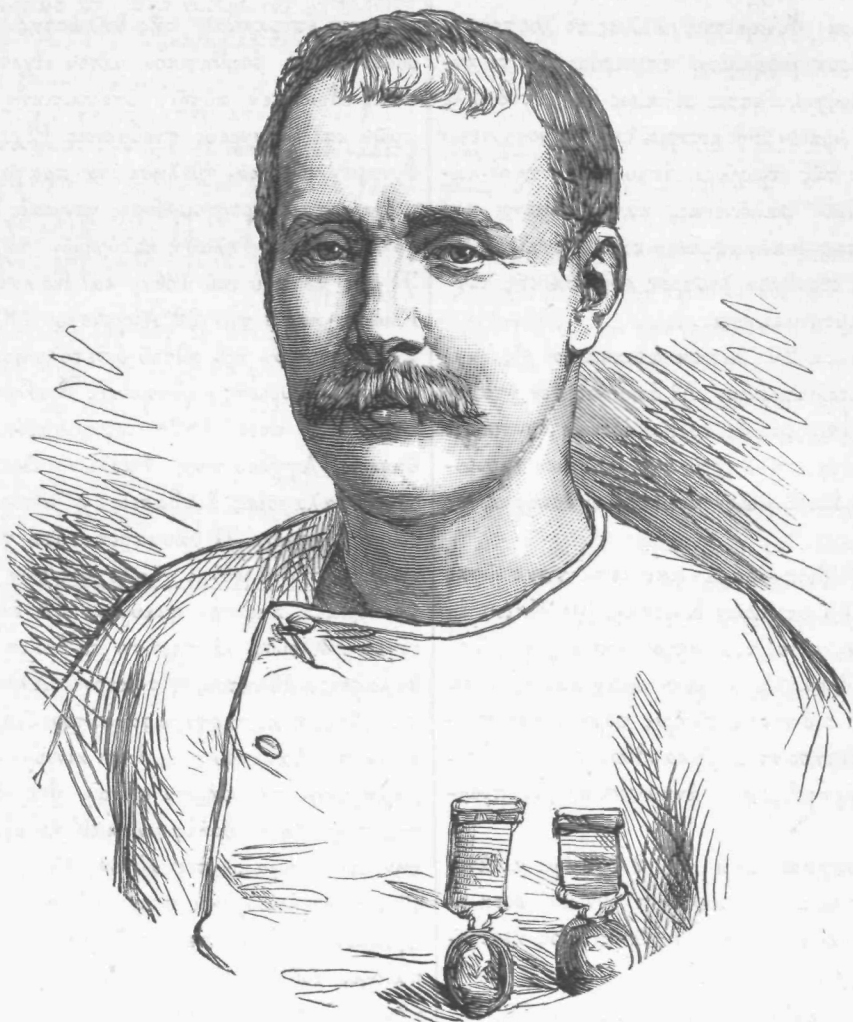
ἀναφέρουσιν, οὔτε θέλουσιν ἴσως ποτὲ ἀναφέρει τὰ χρονικά τῆς ἀνθρωπότητος εἶναι δὲ αὕτη ἡ ὑπὸ τοῦ πλοίαρχου Ματθαίου Γουέμπ γενομένη ἀπόπειρα πρὸς διάβασιν τοῦ περιβοήτου στροβίλου τοῦ καταρράκτου Νιαγάρα.

Ὁ πλοίαρχος Γουέμπ ἦτο ἀναμφισβητήτως ὁ διασημότερος κολυμβητὴς τοῦ Κόσμου. Ὁ Μπόυτον διήρχετο μὲν καὶ οὗτος κολυμβῶν μεγάλα διαστήματα, ἀλλ' ὁ ἐπιτήδειος οὗτος νήκτης μετεχειρίζετο ἐνδυμασίαν ἐξ ἐλαστικοῦ κόμμεως, πεπληρωμένην ἀέρος, δι' ἧς κατῴρθου ὅπως εὐρίσκηται πάντοτε εἰς τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης. Ἀλλ' ὁ ἀτυχὴς Γουέμπ οὐδὲν ἄλλο βοηθητικὸν μέσον εἶχεν, ἐκτὸς ἐκείνων, ἅτινα ἡ φύσις ἐδῶρσεν αὐτῷ, ὑπερφυσικὴν δηλαδὴ δύναμιν τῶν μυῶν καὶ ἰσχυροὺς πνεύμονας. Εἶχε μεγάλην πίστιν εἰς τὴν δύναμιν τοῦ καὶ ἠθέλησε νὰ πραγματοποιήσῃ, ὅτι παρ' ἀπάσαις ταῖς προηγουμέναις γεννεαῖς ἐφάνη ὑπεράνθρωπον ἔργον, νὰ διαβῇ δηλαδὴ κολυμβῶν τὰ τοῦ Νιαγάρα ῥεύματα. Ἡ τῆς μεταξὺ τοῦ Φόβερ καὶ Καλαὶ θαλάσσης διάβασις τοῦ Γουέμπ κατὰ τὴν 22 Αὐγούστου 1875, ἦτο πρᾶξις, ἣν οὐδὲν ἀνθρώπινον ὄν πρὸ αὐτοῦ ἀπετόλμησεν, οὔτε ὑπολείπεται τῆς ὑπὸ τοῦ Βύρωνος γενομένης διαβάσεως τοῦ Ἑλλησπόντου, καὶ τῆς ἐν ἔτει 1828 πεφημισμένης ὑπὸ τὸν Τάμεσιν διαβάσεως Ἀγγλοῦ τινος Ῥαέλων. Διασημοτέρας τῶν προειρημένων θαλασσίας διαβάσεις ἡ Ἱστορία οὔτε ἔχει οὔτε δύναται ν' ἀναφέρῃ. Ἡ θαυμασία αὕτη τοῦ Γουέμπ ἐπιχείρησις, νὰ παλαίῃ διὰ μόνης τῆς ἰσχύος τῶν μυῶν ἐπὶ 22 ὥρας πρὸς τὰ κύματα καὶ τὴν τριχυμίαν εἶνε ἐκπληκτικὴ καὶ ἀξιοπερίεργος μέλλουσα νὰ τηρήσῃ τὸ ὄνομα αὐτοῦ, ὡς ἀπαραμίλλου θαλασσίου ἀθλητοῦ, ἀθάνατον. Ἀλλὰ δυστυχῶς ἡ ἐπιχείρησις αὕτη, ἡ καταστήσασα αὐτὸν ἐνδοξόν, ὑπῆρξε καὶ ἡ μόνη αἰτία τοῦ θανάτου του, διότι κινούμενος ὁ ἀνὴρ ὑπὸ πόθου, νὰ λαμπρύνῃ τὴν φήμην αὐτοῦ διὰ νέας αἰγλης, ἀπετόλμησε τὴν τελευταίαν διάβασιν, καθ' ἣν εὗρε τὸν θάνατον. Εἰς μάτην φίλοι, ἀγαπῶντες αὐτὸν μᾶλλον ἢ ὑπὸ ἀπαισιοδόξῳ αἰσθημάτων κινούμενοι προσεπάθησαν νὰ τὸν ἐμποδίσωσι, διηγούμενοι αὐτῷ περὶ τοῦ ἐν τῇ στροφοδίνῃ ἀπωλεσθέντος παιδὸς, τοῦ ὁποίου τὸ πτώμα ἐξεβράσθη ἀκέφαλον εἰς τὴν γῆν· περὶ τινος κορασίου πεσόντος εἰς τὸν ποταμόν, ἐκ τοῦ σώματος τοῦ ὁποίου ἡ δύναμις τῶν ὑδάτων ἀπέσπασε τὰ ἐνδύματα. Αὐτὸ τοῦτο τὸ μέγεθος τοῦ κινδύνου ἦτο διὰ τὸν γενναῖον πλοίαρχον τὸ μόνον κινεῖν ἐλαττήριον ἢ φύσις καὶ δλόκληρος ἡ ζωὴ αὐτοῦ εἰς τοῦτο καὶ μόνον ἔτεινον.

Ὁ πλοίαρχος Ματθαῖος Γουέμπ ἐγεννήθη ἐν ἔτει 1848 ἐν Δόουλεϋ, ἐνθα ὁ πατὴρ του ἐξασκεῖ τὸ τοῦ χειρουργοῦ ἐπάγγελμα· νεώτατος ἔτι εἶχε δεῖξει μεγίστην ἐπιτηδειότητα εἰς ὅλας τὰς τοῦ σώματος ἀσκήσεις καὶ ἰδίως εἰς τὸ πλέειν, εἰς ὃ πρὸ πάντων ἐνησιμενίζετο· ἀπὸ τοῦ ἐβδόμου δὲ ἔτους τῆς

ήλικίας του ἐκολύμβη ως ἰχθύς. Ἦτο ἀκόμη παῖς, ὅτε εὐρισκόμενος ἐντὸς πλοίου τῆς Ναυτικῆς Σχολῆς ἔσωσεν ἓνα τῶν συμμαθητῶν του πεσόντα εἰς τὴν θάλασσαν. Βραδύτερον εἰσῆλθεν εἰς τινὰ Ἐμπορικὴν Ναυτικὴν Σχολὴν καὶ μετ' οὐ πολὺ, εἰκοσιπενταετῆς τὴν ἡλικίαν, ἐγένετο πλοίαρχος. Ὅτε τῷ 1873 τὸ ταχύπλοον Ῥωσσία ἐπλεεν ἐν καιρῷ μεγάλης τρικυμίας τὸν Ἀτλαντικὸν Ὠκεανὸν, ἄνθρωπός τις ἔπесεν εἰς τὴν θάλασσαν· ὁ Γουέμπ ἰδὼν αὐτὸν οὐδόλως ἐδίστασε·

πάραιτα ἐρρίφθη εἰς τὸ ὕδωρ καὶ μετὰ τρίωρον πρὸς τὰ μακρόχρονα κύματα πάλιν κατάρθωσε νὰ σώσῃ τὸν ναυαγόν. Ὡς πλοίαρχος δὲ ἦτο τόσῳ ριψοκίνδυνος, ὥστε, ὡς αὐτὸς οὕτως ἔλεγεν, οὐδὲν πλήρωμα ἔπλεε μετ' αὐτοῦ δις. Ἀλλὰ τὴν περιέργειαν τοῦ Κόσμου ἐκίνησε τὸ πρῶτον τῷ 1875, ὅτε εἰς πεντάωρον διάστημα διῆλθε τὴν ἀπὸ Blac-kuell μέχρι Gravesend θάλασσαν καὶ μετὰ 14 ἡμέρας τὴν ἀπὸ Δόβερ μέχρι Bamsgate εἰς 8 $\frac{3}{4}$ ὥρας. Αἱ διαβάσεις ὅμως αὗται ἦσαν



MATTHEW WEBB

τρόπον τινὰ προγυμνασάει διὰ τὴν μεγάλην τοῦ πορθμοῦ διάβασιν, ἣν καὶ ἐξετέλεσε τῇ 22 Αὐγούστου 1875 εἰς διάστημα 21 $\frac{3}{4}$ ὥρων ἢ πρὸ τῆς διαβάσεως δὲ ταύτης γενομένη τῇ 12 Αὐγούστου 1874 ἀπόπειρα ἀπέτυχε, διότι ἔνεκα τῆς φοβερᾶς τρικυμίας ἠναγκάσθη νὰ ἐπιστρέψῃ. Οὕτως ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἐφαίνετο ὅτι ἀπέκτησεν ἀμφίβιον, οὕτως εἰπεῖν, φύσιν, διότι ἔμεινε ποτε διηνεκῶς ἐν τῷ ὕδατι 60

καὶ ἄλλοτε 74 ὥρας. Τὸ ὄνομα αὐτοῦ εἶχε καταστῇ πλέον γνωστόν· ἀλλ' ἡ τοιαύτη περὶ αὐτοῦ φήμη ἐπεσφραγίσθη διὰ τῆς διαβάσεως τοῦ φοβεροῦ καταρράκτου.

Τὸν παρελθόντα Ἰούνιον μετέβη εἰς Ἀμερικὴν ὅπως πραγματοποιήσῃ τὸν σκοπὸν του μὲ κίνδυνον τῆς ζωῆς του, τὸν ὁποῖον συνησθάνετο καλῶς. Τὸ μόνον ὅπερ ἐφοβεῖτο, ἦσαν δύο

ἔπαυται διερωγυῖαι πέτραι ἐν τῷ στροβίλῳ ἀκριβῶς κείμεναι. Ἄν ἔπλεεν εἰς τὸ μέσον τοῦ ποταμοῦ, κίνδυνος ὑπῆρχε μήπως πλεύσῃ πρὸς τὰς χαράδρας· ἐκ τῶν ὑποίων δὲν ἦτο πλέον δυνατόν· ἐπιστρέψῃ, ἂν δὲ ἔπλεεν εἰς τὸ ἄκρον, τότε ἡ ὁρμή τῶν ὑδάτων θὰ τὸν παρέσυρε πρὸς τὰς χαράδρας καὶ ἐκεῖ θὰ κατεστρέφετο. Ἐν τούτοις καὶ οἱ φόβοι οὗτοι δὲν ἴσχυσαν ὅπως κλονίσωσι τὴν πεποίθησίν του καὶ ἀποτρέψωσιν αὐτὸν τῆς παραβόλου ιδέας, ἣν ἔφερεν εἰς πέρας τῇ 21 Ἰουλίου.

Τὴν πρωίαν τῆς ἡμέρας, καθ' ἣν ἐπρόκειτο νὰ γείνη ἡ φοβερά διάβασις, μετέβη ὁ Γουέμπ εἰς τὸν τόπον τῆς ἐκτελέσεως τοῦ πειράματος πρὸς ἐπισκόπησιν τοῦ ποταμοῦ, διότι ὡς εἶχεν εἶπει, ἐσκέπτετο νὰ διαβῇ αὐτὸν πλέων ὑπὸ τὰ ρεύματα, ἀλλ' ἐπειδὴ ἡδύνατο εὐκόλως νὰ τηρήσῃ τὴν ἀναπνοὴν περὶ τὰ δύο λεπτά, ἡγνόει τίνι τρόπῳ ἡδύνατο ν' ἀνέρχεται ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τοῦ ὕδατος, ὅπως ἀναπνέῃ. Ὁ Νιαγάρας παρίστατο ἐν ὅλῃ αὐτοῦ τῇ ἐπιβλητικῇ μεγαλοπρεπείᾳ· μετὰ προσοχῆς δὲ παρατηρήσας αὐτὸν ὁ Γουέμπ ἐγένετο σύννους· φαίνεται ὅτι ἀπαίσιον προαίσθημα κατέτρυχεν αὐτόν. Ἰδού, εἶπε πρὸς τινὰ τῶν ἐκεῖ παρευρισκομένων ἀνταποκριτῶν, «ὁ βέβαιος θάνατος».

Τὴν 3 ὥραν μ. μ. ἄπειρον πλῆθος συνωθεῖτο εἰς ἀμφοτέρως τὰς ὄχθας τοῦ ποταμοῦ, ὡς καὶ ἐπὶ τῆς κρεμαστῆς τοῦ σιδηροδρόμου γεφύρας. Ὁ Γουέμπ καταβὰς διὰ σχοινίου, εἰσῆλθεν εἰς τὸ πλοῖον ὅπερ περιέμενεν αὐτόν, ὅπως τὸν περαιώσῃ εἰς τὸ ἄλλο τοῦ ποταμοῦ μέρος. Ἦδη ἐφαίνετο ἀτάραχος καὶ βέβαιος περὶ τῆς ἐπιτυχίας τῆς ἐπιχειρήσεώς του.

— Πόσα ἐκερδήσατε, ὅτε διέβητε τὸν πορθμὸν; ἠρώτησεν αὐτὸν ὁ πορθμεὺς Ἰωάννης Μ. Κλύ.

— Ἐκατὸν εικοσιπέντε χιλιάδας φράγκα, ἀπεκρίνατο ὁ Γουέμπ.

— Τὰ ἐξωδέυσατε ὅλα; ὑπέλαβεν ὁ Κλύ.

— Ὅχι, ἀπήντησε ὁ Γουέμπ, μοὶ μένουν εἰσέτι ἐβδομήκοντα πέντε χιλιάδες φράγκα.

— Λοιπὸν! εἶπεν ὁ πορθμεὺς, ἐπιτρέψατέ μοι νὰ σᾶς ὀδηγήσω πάλιν εἰς τὴν ξηράν, καὶ ἅμα ἐξοδέυσῃτε ὅσα σᾶς μένουν εἰσέτι τότε ἔρχεσθε καὶ ἐκτελεῖτε τὸ σχέδιόν σας.

Εἰς ἀπόκρισιν ὁ πλοίαρχος ἐμειδίασεν.

Ἄμα τῇ ἀφίξει αὐτῶν εἰς τὴν ἀπέναντι ὄχθην, τὸ πλοῖον ἦλκε ὁ ρηξ ὁ μίχλης ἔστη, ὁ πλοίαρχος ἐξεδύθη τηρήσας μόνον ἐρυθρόχρουν περισκελίδα λουτροῦ.

Ἡ συγκίνησις τῶν θεατῶν εἶχε κορυφωθῇ.

Τὴν 4 ὥραν καὶ 2 ἀκριβῶς ὁ πλοίαρχος Γουέμπ ἐβυθίσθη, παταγωδῶς ὑπὸ τοῦ πλήθους ἐπευφημούμενος.

Ἐπλεεν ἡσυχῶς καταβαίνων μᾶλλον τὸν ποταμὸν, διότι παρεσύρετο ὑπὸ τοῦ ρεύματος.

Ἐφθασεν εἰς τὰ πρῶτα ρεύματα, τὰ παρὰ τὸ Νότιον μέρος τῆς Γεφύρας τοῦ Καναδά. Τὸ ἐν τῷ μέρει τούτῳ πλάτος τοῦ ποταμοῦ εἶνε 500 ποδῶν· εἰς μικράν τινα ἀπόστασιν ἐκεῖθεν περικλείεται ὑπὸ τῶν ὄχθων του οὕτως, ὥστε καθίσταται στενὸς 300 μόνον ποδῶν. Ὁ πλοίαρχος διῆλθεν ἐν μεγίστῃ ταχύτητι τὰ ρεύματα ταῦτα, καὶ μετὰ ἐξ λεπτὰς τῆς ὥρας ἐβυθίζετο τὸ πρῶτον ἤδη διερχόμενος ὑπὸ τὴν κρεμαστὴν γέφυραν τοῦ σιδηροδρόμου· ἡ ταχύτης τοῦ κολυμβήματός του εἶχε καταπληκτικῶς αὐξηθῇ, τὰ δὲ θορυβώδη ρεύματα τὸν ἐτίνασσαν, τὸν ὥθουν πρὸς τὰ ἐμπρός, τὸν εἶλκον ὀπίσω, ὡς κοῦφον τι ἀντικείμενον.

Ἀμέσως μετὰ τὴν γέφυραν ὁ ποταμὸς ἀποκτᾷ καταπληκτικὴν ὁρμήν, τὰ δὲ ὑπὸ τοῦ καταρράκτου Horsehoé «πέταλον»¹ σχηματιζόμενα ὑπὸ τὸ ὕδωρ ρεύματα παράγουσιν φοβερὸν ἀποτέλεσμα. Τὸ ὕδωρ, λίαν καθαρὸν, ἐπέτρεπεν εἰς τοὺς θεατὰς ν' ἀκολουθῶσιν ὅλας τὰς κινήσεις τοῦ ἀτρομήτου κολυμβητοῦ.

Ἐνίοτε ὑψοῦτο εἰς τὴν κορυφὴν τῶν κυμάτων, πάραυτα δ' ἐξηφανίζετο εἰς τὰ φρικώδη βάθη· ἐν τούτοις ὁ Γουέμπ ἐφαίνετο ἀκόμη κολυμβῶν εὐκόλως καὶ μετὰ πεποιθήσεως.

Εἰς ἀπόστασιν τετάρτου λεύγης ἀπὸ τῆς κρεμαστῆς γεφύρας ὁ ποταμὸς καθίσταται στενότερος καὶ φοβερά ὀρμητικός. Ἡ ὁρμή τῶν ὑδάτων καὶ ἡ τῶν κυμάτων σύγκρουσις σχηματίζουσι ρεύματα ἐξ ὑπαμοιβῆς ἀπὸ τῆς μιᾶς ὄχθης εἰς τὴν ἄλλην κατακρημνιζόμενα. Εἶνε ἀδύνατον νὰ δώσωμεν ἰδέαν τινα τῆς ἐν τῷ μέρει τούτῳ μανίας τοῦ ποταμοῦ, ἥτις, τρόπον τινα, εἶνε ἡ προειδοποίησις τοῦ περιβοήτου στροβίλου, τοῦ φοβεροῦ ἐκείνου βαράθρου, ἐξ οὗ οὐδὲν ὄν ἐξῆλθε μέχρι τοῦδε ζῶν.

Ὁ Γουέμπ παρασυρθεὶς ὑπὸ τῶν πελωρίων κυμάτων, ἐξηφανίζετο ὀλίγον κατ' ὀλίγον· ἐν τούτοις ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἐπανήρχετο ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τοῦ ὕδατος ἄνευ μεγάλων προσπαθειῶν, καὶ τότε στεναγμοὶ ἀνακουφίσεως ἐκ μέρους τῶν θεατῶν ὑπεδέχοντο τὴν ἐμφάνισίν του. Πάραυτα ὁμῶς ἀφάρπασθεις ὑπὸ τοῦ ρεύματος ἐγένετο ἄφαντος, ἀναφανείς πάλιν 150 μέτρα μακρὰν. Ὡλισθαινε μετ' ἀστραπιαίας ταχύτητος.

Εἰς τινα ἀπόστασιν πρὸ τοῦ βαράθρου ὁ ποταμὸς σχηματίζει ἀπότομον κυρτότητα, ἐκεῖ δὲ ὑψοῦνται τὰ κύματα πρὸς τὴν Ἀμερικανικὴν ὄχθην μετὰ φοβερᾶς ὁρμῆς. Ἡ θέα τούτου εἶνε πραγματικῶς ἐπιβλητικὴ ὅσον καὶ καταχθονία. Ἐντεῦθεν ἀρχίζει νὰ γίνεταί ἐπαισθητὴ ἡ ἐλκτικὴ τοῦ στροβίλου δύναμις. Ἐκεῖ ὑπῆρχε καὶ ὁ μέγιστος διὰ τὸν ἀτρόμητον κολυμ-

¹ Ἐκτενὴ τοῦ Νιαγάρα περιγραφὴν ἴδε ἐν Dictionnaire géographique Universel. Tome VII. partie I. p. 310 ἐν λέξει «Niagara».

θητήν κίνδυνος. Μόλις φθάσας εκεί ο Γουέμπ ἐξηφανίσθη, κραυγή δὲ φόβου ἐξήλθεν ἐξ ἀναριθμητῶν στηθῶν· ἀλλ' ὁ πλοίαρχος ἀνεφάνη πάλιν εἰς ἐπιφάνειαν ὕδατος σχετικῶς ἡρέμου καὶ τέλος φθάνει πρὸ τοῦ βαράθρου.

Ὁ ὑπερμεγέθης οὗτος στρόβιλος ἐκτείνεται, οὕτως εἰπεῖν καθ' ὅλας τὰς διευθύνσεις· ῥέει ἀπὸ Βορρᾶ πρὸς Νότον, ἀπ' Ἀνατολῶν πρὸς Δυσμᾶς. Ὁ ποταμὸς εἰσδύει ἐκεῖ ἀπὸ τοῦ Νοτίου μέρους μετὰ φοβερᾶς ὀρμῆς, τὸ δὲ ποσὸν τοῦ κατακρημιζομένου ὕδατος ὑπολογίζεται εἰς 90 ἑκατομμύρια τόννους καθ' ὥραν.¹ Φθὰς πρὸ τοῦ βαράθρου ὁ ἀτρόμητος ἡμῶν ἥρως ὑψώθη ἐπὶ τοῦ ὑψηλοτέρου τῶν κυμάτων σημείου, παρετήρησε τὸ πρὸς τὸν Καναδᾶν μέρος καὶ ὑψώσας τὰς χεῖρας κατέπεσεν ἐν τῇ στροφοδίνῃ. Παρετήρησαν τὴν κεφαλὴν του ἐπὶ τινὰς σιγμᾶς ὑπεράνω τῶν μανιωδῶν κυμάτων, ἀλλ' ὁ κάματος εἶχε καταβάλλει αὐτὸν τόσον, ὥστε ἐφαίνετο ἀδύνατος νὰ παλαίσῃ. Ἔστη ἐπὶ τινὰ δευτερόλεπτα, ὡς ἂν ἐζήτει νὰ ἴδῃ τίνι τρόπῳ ἡδύνατο νὰ ἐξέλθῃ τοῦ φοβεροῦ ἐκείνου ἄδου· ἀλλ' ὁ στρόβιλος τῶν ὑδάτων τὸν ἔσυρε καὶ οὕτως ὁ ἀτυχὴς πλοίαρχος ἐξηφανίσθη διὰ παντὸς εἰς τὰ ἀβόλιστα βάθη!

Ἡ ἀπὸ τῆς κρεμαστῆς γεφύρας τοῦ σιδηροδρόμου μέχρι τοῦ βαράθρου ἀπόστασις εἶνε περίπου δύο μιλίων ταύτην ὁ ἀτυχὴς πλοίαρχος διέτρεξεν εἰς πέντε λεπτά.

Τὸ πτώμα τοῦ ἀτρομήτου πλοίαρχου εὐρέθη, ἀλλ' οὐδὲν σημεῖον παρετηρήθη ἐπ' αὐτοῦ ἐμφαίνον ὅτι ἐπνίγη, τούναντιον μάλιστα ἐκ τῆς γενομένης νεκροψίας ἀποδεικνύεται ὅτι ὁ θάνατος ἐπῆλθεν ἐξ ἀσφυξίας, ἔνεκα τῆς μεγάλης τῶν ὑδάτων ὀρμῆς.

ΙΩΑΝ. Ι. ΙΩΣΗΦ.

1 Ὁ κρότος τῆς πτώσεως ἀκούεται εἰς ἀπόστασιν 20 λευγῶν, τὸ δ' ἔδαφος τῶν πέριξ κλονίζεται. Τὸ νέφος τοῦ ἀτμοῦ, τὸ ὑπεράνω τοῦ βαράθρου ὑψούμενον εἶνε ὁρατὸν εἰς ἀπόστασιν 25 λ'. Ὁ ἀτμός οὗτος πίπτει τὸν χειμῶνα ἐπὶ τῶν κλάδων τῶν παρακειμένων δένδρων καὶ πηγνύμενος παράγει λαμπρὰ κρυστάλλινα κοσμήματα. «Πλεῖστα οὐράνια τόξα, λέγει ὁ Σατωθριάν, κλίνουσι καὶ διασταυροῦνται πρὸ τῆς ἀθύσου. Ὁ μέγας στρόβιλος κτυπῶν τὸν ἄκαμπτον βράχον παράγει ἀφροέσσας δινὰς ὑψουμένας ὑπὲρ τὰ δάση, ὡς καπνοὺς μεγάλης πυρκαϊᾶς. Πίτεις καρύαι ἄγριαι, βράχοι λελαξευμένοι εἰς μορφὴν φασμάτων κοσμοῦσι τὴν σκηνὴν ταύτην. Ἀετοὶ παρασυρόμενοι ὑπὸ τοῦ ρεύματος τοῦ ἀέρος, καταπίπτουσι περιδινόμενοι εἰς τὸν πυθμένα τοῦ βαράθρου, οἱ δὲ τρόχοι διὰ τῶν μακρῶν αὐτῶν οὐρῶν κρέμονται εἰς τὸ ἄκρον χαμηλοῦ τινος κλάδου, ἵν' ἀρπάσῃσι πτώματα ἀλκῶν καὶ ἄρκτων». Αἱ περὶ τὸν καταρράκτην Νιαγάραν τοποθεσίαι εἶνε τόσῳ εὐάρεστοι, ὥστε οἱ κάτοικοι τῆς Νέας Ὑόρκης ἔρχονται ὅπως διέλθωσιν ἐκεῖ τὴν ἐποχὴν τοῦ θέρους· διάφοροι δὲ οἰκίαι κεῖνται ἐπὶ γραφικωτάτων θέσεων, μεταξὺ δὲ τῶν ἄλλων πανδοχεῖον ὑπερκείμενον τῷ καταρράκτι. (Vide Dictionnaire géographique Universel. Tome VII. partie I. p. 310).

IBAN ΤΟΥΡΓΕΝΩΦ

Ὁ περικλεῆς οὗτος Ῥώσος μυθιστοριογράφος ἐγεννήθη ἐν Orel πόλει τῆς Ῥωσσίας τὴν 7 Νοεμβρίου 1808, ἐξορισθεὶς ἐκ τῆς Ῥωσσίας μετὰ τὴν δημοσίευσιν τῶν ἔργων τοῦ Gogol κατέφυγεν εἰς Γαλλίαν, ὅπου τὸ πλεῖστον τοῦ βίου του κατηνάλωσε.

Συνέγραψε δράματα, κωμωδίας, καὶ ἄρθρα τῶν ὁποίων τὰ πλεῖστα ἐδημοσιεύθησαν ἐν τῇ «Ἐπιθεωρήσει τῶν δύο Κόσμων», μυθιστορήματα ὑποθέσεως ῥωσικῆς, ὧν τὰ σπουδαιότερα εἰσὶ τὰ Ἀπομνημονεύματα κυνηγοῦ, Ἀπομνημονεύματα Ῥώσου μεγιστᾶνος, Φωλεὰ εὐγενῶν ἀνδρῶν, Πατέρες καὶ τέκνα ὅπου τὸ πρῶτον ἀναφαίνεται ἡ λέξις Μηδενισμός ἐν τῷ προσώπῳ μισανθρώπου τινὸς καὶ ἀπαισιοδόξου Βαζάρωφ ἄρνούμενου τὴν τέχνην, τὴν καλλιτεχνίαν καὶ τελευταῖον συνέγραψεν, ὁ Τουργένωφ, τὰς Παρθένους γαίας, ἔνθα παρίστησι τὴν ῥωσικὴν κοινωνίαν καὶ τὰς ἐνεργείας τοῦ Μηδενισμοῦ καὶ Σοσιαλισμοῦ.

Ὁ Τουργένωφ ἦτο ἐκ τῶν δημοφιλεστάτων δημοσιογράφων. Ἐγκρατὴς τῆς γαλλικῆς κατάρθρωσε νὰ γνωρίσῃ εἰς ἅπαντα τὸν πεπολιτισμένον κόσμον τὰ μυστήρια τοῦ ῥωσικοῦ βίου καὶ τὰ ἥθη καὶ ἔθιμα τῶν Ῥώσων. «Ὁ Τουργένωφ», λέγει ὁ Merimée ἀρχόμενος τῆς περὶ τοῦ διασήμου δημοσιογράφου μελέτης του, «δὲν ἀνήκει εἰς οὐδεμίαν σχολήν. Παρατηρητὴς τέλειος καὶ ἀκριβὴς καὶ ἀκολουθῶν τὰς ἰδίαις του ἐμπνεύσεις, ἐνασχολούμενος εἰς τὴν μελέτην τῆς καρδίας τῆς ἀνεξάντλητου πηγῆς».

Ἐδιηγείτο μετὰ χάριτος καὶ γλυκύτητος, λέγει ὁ κ. de Maupassant, ἡτύχησα νὰ τὸν ἀκούσω, καὶ διαφυλάττω πάντοτε ἐν τῇ μνήμῃ μου τὴν ἐξῆς ἱστορίαν. «Νέος τις μεγιστὰν ἀνεχώρει τῶν γαιῶν του διὰ Πετρούπολιν. Καθ' ὁδὸν συνήντησε παρὰ τὴν ὄχθην ποταμοῦ τινος ὡραίαν τινὰ δούλην του· σταματᾷ τὴν ἁμαξάν διὰ νὰ τὴν ἀποχαιρετίσῃ, καί, Σοφία Ἀνδρόβνα, λέγει πρὸς αὐτήν, ἀπέρχομαι εἰς τὴν πόλιν, θέλεις νὰ σοὶ φέρω τὴν ἀνοιξιν, ὅτε θὰ ἐπιστρέψω ἐκεῖθεν περιδέραιόν τι ἢ διάδημα.

Ἡ Σοφία ἀπήντησε:

— Βαρῶνε δὲν θέλω οὔτε περιδέραιον οὔτε διάδημα· ἀλλ' ἤθελον τεμάχιον σάπωνος ἐξ ἐκείνου τὸ ὅποιον μεταχειρίζονται αἱ ὡραῖαι καὶ εὐγενεῖς γυναῖκες.

Ὁ Βαρῶνος ἀπῆλθεν εἰς τὴν πόλιν, καὶ ἐπανελθὼν τὴν ἀνοιξιν, φέρων μεθ' ἑαυτοῦ τὸ ἀπλοῦν καὶ εὐτελὲς δῶρον, ὅτε συναντήσας τὴν ὡραίαν δούλην παρὰ τὴν αὐτὴν ὄχθην προσφέρει αὐτῇ τὸν σάπινα.

Αὕτη τὸν παρακαλεῖ νὰ περιμένη ἐπ' ὀλίγον· καὶ δραχμοῦσα εἰς τὸ χεῖλος τοῦ ποταμοῦ ἐπλυνε τὰς χεῖράς της ἐπανελ-