

μερεία τὰς κακίας αὐτοῦ, τὰς μοχθηρίας, τὰς καταχθονιότητας, τὰς μικρορραφιουργίας, τὰς γήθικάς δολοφονίας; Ὁχι, δχλ. δὲν εἶναι οὐδὲ αὐτός, οὐτος εἶναι μὲν πλέον ἡ Φαρισαῖος· ἀλλ' ὁ Ι. Χριστὸς δὲν ἔλαβεν αὐτὸν, ίνα τὸν θέτη ἀντιμέτωπον τοῦ ταπεινοῦ, τοῦ εύσυνειδήτου Τελώνου. Δὲν ήτο ἄξιος τοσαύτης τιμῆς.

Ἡξεύρετε τὶς εἶναι ὁ ἀληθὴς Φαρισαῖος; Εἶναι ἔκεινος ὁ μεγαλόσχημος ἐνάρετος, ἔκεινος, ὁ δόποιος ἀληθῶς νηστεύει δις τῆς ἑδομάδος, ὁ δόποιος τῷ ὄντι ἀποδεκατοὶ τὰ ὑπάρχοντά του· ὁ δόποιος ὅμως — ἀκούσατε! — ἔχει τὴν ἀλαζονίαν, τὴν ἀπανθρωπίαν, τὴν ἀθεοφιβίαν νὰ στρέψῃ τὸν μικρὸν δρθαλμὸν του πρὸς τὸν ἀμαρτωλὸν τελώνη, καὶ ἐνώπιον τοῦ ἐτάζοντος καρδίας καὶ νεφρούς νὰ ξεστομίζῃ. «Οὐκ εἰμὶ ως οὗτος ὁ τελώνης!»

Κρῆμα εἰς δλας τὰς ἀρετὰς του, κρῆμα εἰς τὰς ἐλεημοσύνας του, κρῆμα εἰς τὴν δῆθεν δικαιοσύνην του, κρῆμα εἰς τὴν σωφροσύνην του! Ἐτόλμησεν ὁ ἀδλιός βλέπων τὸν ἀδελφόν του συντετριμμένον, νὰ ξεστομίσῃ «ὁ Θεός, εὐχαριστῶ σοι, ὅτι οὐκ εἴμι ὁσπέρ οἱ λοιποὶ τῶν ἀνθρώπων, η καὶ ως οὗτος ὁ τελώνης!»

Περὶ τούτου ὁ ἀκαμπτος, ὁ ἀσπονδος τῆς ἀλαζονίας ἔχθρος Ἰησοῦς εἶπεν «Ἄμην, λέγω ὑμῖν· ἔκεινος ὁ ἀμαρτωλὸς τελώνης διηδένει κατακρίνας εἰμὴν ἐαυτὸν, κατέβη δεδικαιωμένος εἰς τὸν οἶκον αὐτοῦ. Ο δὲ δίκαιος, ὁ νηστεύων, ὁ διδών εἰς ἐλεημοσύνας τὸ δέκατον τῶν εἰσιθημάτων του, διηδένει ἀδικῶν, ἀπῆλθε κατακεκριμένος· διότι κατέκρινε τὸν ἀμαρτωλὸν ἀδελφόν του.

Ο ἔχων δτα ἀκούει ἀκούετω.

Β. Λ. Σκορδέλης

ΟΛΙΓΟΝ ΑΠ' ΟΔΑ

Calentura. — Διὰ τῆς λέξεως ταύτης οἱ Ἰστανοὶ διακρίνουσι τὴν παραφροσύνην ἥτις γεννᾶται ἐκ τοῦ σφροδροτάτου ἡλιασμοῦ ἢ τῆς ἡλιάσεως, διότι περὶ αὐτῆς ὁ λόγος, ἀφοῦ πρὸ μικροῦ καὶ νὺν ἔτι πολλὰ ἡρίθμησε δυστυχῶς κ' ἐν Ἑλλάδι θύματα. Ἐπέρχεται δὲ ἡ Calentura, δταν ὁ καύσων εἶνα τόσῳ ὑπερβολικὸς, ώστε προσβάλλει καὶ τοὺς ἐν τῇ σκιᾳ ἴσταμένους ὁ ἡλιασμός, καὶ προδηλοῦται δι' ἀσφυξίας, ἵλιγγου, καὶ εἰδούς τινος ἀναβρασμοῦ τοῦ δργανισμοῦ ὥστὲν γὰρ ἐτήκετο ὁ μυελὸς ἐντὸς τῆς κεφαλῆς! Ὡχριὰ τότε τὸ πρόσωπον, κυανοῦνται τὰ γείλη καὶ ἡ διάνοια σαλεύει προαγγέλλουσα τὸν θάνατον, δστις καμμίαν φορὰν ἐπέρχεται ταχύτατος καὶ ἀπόνω, συχνότερον δὲ εἰς τοὺς μὴ ἰδρώντας ἢ εἰς τοὺς ἰδρώντας!

Ίδου τ' ἀποτέλεσμα τῆς ἐκτάκτου θερμότητος— τῆς θερμότητος ἥτις διαλύει τῆς φύσεως τὸν λήθαρον διὰ τῶν ποώτων πνοῶν τῆς ἡνοίξεως καὶ ζωγοί εἰς τ' ἄνθη εἰς τὸ πᾶν— τῆς θερμότητος ἥτις

φονεύει, ὅμα ως ὑπερβῆ ἀνεκτόν τι δριον! Αὐτὰ τὰ φονερὰ ἀποτελέσματα μετριάζονται διὰ τῆς ἔξατμίσεως τοῦ ἰδρῶτος μας, διότι ἡ ἔξατμίσης ἀφαιρεῖ θερμότητα ως πᾶς τις πείθεται ἀφοῦ κινησή εἰς τὸν ἀέρα βράχες ταν δι' ὑδατος τὴν χεῖρα, ἢ ῥιπίδιον πρὸ ἰδρορρύτου προσώπου. Διὰ τοῦτο καὶ κρυώνουσεν ἔκτιθεμενοι εἰς τὰ ρέματα τοῦ ἀέρος δταν εἷμεθα ἰδρωμένοι. Ἀλλ' δταν ἡ τοιαύτη ἔξατμίσης τοῦ σώματος δὲν ἀρκεῖ ὅπως ἀντιπαλαίσῃ κατὰ τοῦ πειριβάλλοντος καύσωνς, ἐπέρχονται τὰ φαινόμενα τοῦ ἡλιασμοῦ, ἀτινα διευθύνονται κυρίως κατὰ τῆς κεφαλῆς, θη καὶ πρὸ πάντων πρέπει νὰ ὑπερασπίζωμεν κατὰ τῶν φλεγουσῶν ἡλιακῶν ἀκτίνων.

Ἀλεξήλια λοιπὸν δλοι, ἔλαφρα, λευκὰ, ὑπερασμένα διὰ πρασίνου ὑφάσματος ὅπερ συμφέρει καὶ τῇ ὑγείᾳ τῶν ὄφθαλμῶν, ἀλεξήλια πρῶτον πρέπει νὰ μεταχειριζόμενας ὡς ὅπλα κατὰ τοῦ ἡλιασμοῦ, δσον καὶ ἀν ἡ κινδυλοευγένεια θέλει αὐτὰ παρ' ἡμῖν, τῶν πλουσίων μόνον προνόμοια! Ἐπειτα ὁ πῖλος, ἐστω καὶ αὐτὸς ἔλαφρος, λευκὸς, πλατύχειλος, καὶ ἀχύρινος, καλλίτερον μάλιστα πέτασσος ἐκ τῶν κοινοτέρων, στοιχίων ὀλιγώτερον καὶ προφυλάσσων περισσότερον. Ἐκεῖνοι οἱ πῖλοι μὲ τὰς μικρὰς δικτυωφράκτους ὅπλας, οἱ ἀκριβωπλούμενοι ως ἀερίζοντες τὴν κεφαλήν, εἶναι πολὺ ἀμφιβόλου ἀποτελεσματικότητος. Ἐπειτα καὶ τὰ ἐνδύματα πρέπει νὰ ὔστι λευκὰ κ' ἔλαφρά, καὶ ἡ φανέλλα — χρονιμοτάτη ἴδιως διὰ τοὺς ἰδρώντας — λεπτοτάτη, ἐστω καὶ ἀν δὲν ἦν κανονική (normal) ως ἡ ἐμπορικὴ ἀγυρτεία κατονομάζει εἰδος τι τοιούτων ἐφευρεθὲν τάχα ὑπὸ Γερμανοῦ τινος καθηγητοῦ, ἀρκεῖ μόνον νὰ ἡ μαλλίνη κατὰ προτίμησιν. Τέλος τὰ θαλάσσια λουτρά καὶ ἡ διαμονὴ ἐν ἐναέρῳ τόπῳ εἰσὶ τὰ μᾶλλον δροσιστικὰ μέσα τοῦ δργανισμοῦ κ' ἐπομένως τὰ σώζοντα ἀπὸ τοῦ ἡλιασμοῦ. Ἀλλ' ἔξοχὴν δλοι δὲν δύνανται ν' ἀπολαύσωσι πάντοτε, καὶ δὴ τὰ θαλάσσια λουτρά, εὑπρόσιτα ως ἐπὶ τὸ πλεῖστον εἰσὶ δλοις, ἀπομένουσι τὸ κυρίως συμφέρον κατὰ τοῦ ὑπερβολικοῦ καύσωνος μέσον· προσθέτω λοιπὸν καὶ περὶ αὐτῶν δύναται, μὴ εἰσερχόμενος, ἐννοεῖται, εἰς λεπτομερείας ἱατρικάς, διότι οὔτε ἱατρὸς εἴμαι, οὔτε αἱ σημειώσεις αὐται δύστις ἐπιτρέπεται νὰ δσιν ἀλλο τι ἡ γνώσεις πρακτικαὶ ἀς πᾶς τις πρέπει νὰ ἔχη.

**

Τὰ θαλάσσια λουτρά. — Ιαίνουν τὴν ὑγείειαν τῶν ἀσθενῶν — ἔνγοειται ὄχι δλοι — καὶ αὐξάνουν τὴν τῶν ὑγειῶν. Τίνων ἀσθενῶν τὴν ὑγείειαν ὀφελοῦν, θὰ σᾶς τὸ εἴπωσιν ἐν ἀνάγκη — εἰς ἡν εὐχομαι νὰ μὴ εὑρεθῆτε — οἱ ἱστροί. Ὁτι δὲ αὐξάνουν τὴν τῶν ὑγειῶν, οὐδεὶς ἀμφιβάλλει, ἀφοῦ αὐτὰ εἶναι καθαριότης, γυμναστική, ἔλευθερία, ἀνεστις, ἀληρ καθηρός, ἰώδιον. Ἀλλ' ίνα ὑπάρξωσ πάντα ταῦτα, ἀνάγκη πάντως τὸ λουτρὸν νὰ γίνηται ἐν παραλίᾳ ἀμμώδεις ἡ χαλικώδεις, μακρὰν τῶν πόλεων, δπου τὸ ὕδωρ εἶνε διαυγής καὶ δ ἀληρ καθηρός. Ἐν τοιαύτη τοποθεσίᾳ, πρέπει νὰ καταδυόμενας διὰ μιας εἰς τὴν θάλασσαν, ἀφοῦ ξεϊδρώσωμεν, μὴ ἔκτεθειμένοι εἰς

φέντα αέρος, καὶ γὰρ κενώμεθα ἐν αὐτῇ, ἀν δὲν γνωρίζωμεν νὰ κολυμβᾶμεν, διαμένοντες μέχρις οὗ αἰσθανθῶμεν μικρὸν δῆγος, ὅπότε παραχρῆμα πρέπει νὰ ἔξερχώμεθα τῆς θαλάσσης. Τὸ θαλάσσιον λουτρὸν δὲν πρέπει νὰ γίνηται μετὰ τὸ φαγητόν, ἀλλὰ πάντοτε πρὶν αὐτοῦ, καὶ εἶνε πάντοτε καλὸν νὰ ἔρωτᾶται διάτρος περὶ τῆς χρησιμότητος αὐτοῦ, τῆς διαρκείας κ. λ. διότι οὐχὶ σπανίως, ἀνθρώποι φανταζόμενοι ἔαυτοὺς ὑγιεῖς καὶ οὐδεμίαν περιμένοντες ἐπὶ τῆς θαλάσσης βλάβην, εὔρον ἐν αὐτῇ καὶ αὐτὸν τὸν θάνατον. Συμβουλεύουν τινες νὰ πίνουν οἱ λουόμενοι δλίγον θαλάσσιον ὕδωρ· ἡ συμβουλὴ δημως φαίνεται στερεούμενη σκοπιμότητος, ἐνῷ ἀνατιρρήτως φρόνιμον εἶνε μετὰ τὸ λουτρὸν νὰ πίνῃ τις ποτηράκι κονιάκ, ἢ μᾶλλον ὠραίας ψυχρᾶς πατρινῆς μαστίχας.

**

Τομάτατι. — Μᾶς τὰς ἔφεραν ἐκ Μεξικοῦ οἱ Ἱσπανοί, καὶ δὲν χρειάζεται νὰ εἴπω βεβαίως ἐγὼ πόσον καλῶς ἔπραξαν, ἀφοῦ σήμερον δὲν ὑπάρχει μαγειρεῖον ὅπερ νὰ μὴ τὰς δέχηται. Ἡ χημικὴ ἀνάλυσις ἀπέδειξεν ὅτι περιέχουν ὕδωρ—80 τοῖς ο/ο—γαλάκτωμα, ζάχαριν, ἄρωμα, χρῶμα, καὶ ἴδιατερόν τι ὅξε, οὐσίας δῆλο. ὃν ἡ ἔνωσις ἀποτελεῖ σύνολον τροφῆς ἄκρως εὐχαρίστου κ' εὐπέπτου, ως ἐξηγεῖ ἡ πολλὴ τῶν χρῆσις ἐν τοῖς θερμοῖς τόποις ὅπου ἡ πέψις γίνεται βραδύτερα. Αἱ τομάτα τρώγονται ὥμαι, εἰς σαλάταν μὲ δλίγον μαϊδανὸν, κρόμμυον, ἢ σκόροδον—καὶ οὕτως ὁ λαός μας πολὺ τὰς ἀγαπᾷ— ἡ μαγειρευμέναι κατὰ μυρίους τρόπους ὃν—κατ' ἐμὲ τυπλάχιστον—προτιμώτερος ὁ διὰ κρέατος, δρυζίου, κ.λ. ὄνθυλευμός. Καὶ ἄλλως δὲ ἀναμιγνύονται εἰς τὰ ἐμβάμματα ἄλλων διαφόρων φαγητῶν, καὶ εἰς τὸ ψήτο τοῦ φούρνου, καὶ τὰ καθιστῶσι λίαν νοστιμώτερα.

Ἡ καλλιέργεια τῶν τοματῶν εἶναι εὐκολωτάτη· ἀλλ' ἐνίστε προσβάλλονται ὑπὸ νόσου καταστρεφούσης ὅλην τὴν συγκομιδήν των, καὶ καθ' ἡς μετεχειρίσθησαν ἐπιτυχῶς τὴν δι' ἡμίσεως κοχλιαρίου θείου ἐπίπασιν τῶν μικρῶν διπῶν ἐν αἷς μεταφυτεύονται τὰ φυτάρια (Φουντάνι).

Διατηρούνται αἱ τομάται ἐπὶ μακρὸν, ἀφοῦ συλλεγῶσιν ὕδριμοι, τεθῶσιν ἐντὸς πηλίνου ἀγγείου καὶ περιχυθῶσι δι' ὕδατος ἀλατισμένου. Τὸ ἀγγεῖον πρέπει ἔπειτα νὰ καλυφθῇ διὰ πυκνοῦ πανίου, καὶ ν' ἀφεθῇ εἰς τόπον δροσερὸν, ὄπόγειον κ.λ.

**

Τὸ θέρος. — Ἰδού οἱ μῆνες τοῦ θερισμοῦ εἰς δλον τὸν κόσμον, κατὰ τὸ εἰδικὸν ἡμερολόγιον τοῦ γαλλικοῦ ὑπουργείου τῆς παιδείας:

Ιανουάριος. — Αὐστραλία, Ν. Ζηλανδία, Χιλί, Ἀργεντίνη.

Φεβρουάριος καὶ Μάρτιος. — Ἀγγλικαὶ Ἰνδίαι, Ἀνω Αἴγυπτος.

Απρίλιος. — Μεξικόν, Αἴγυπτος, Ἀσιατικὴ Τουρκία, Περσία, Συρία, Μικρὰ Ἀσία, Κούβα.

Μάιος. — Κεντρικὴ Ἀσία, Κίνα, Ἰαπωνία, Φλόριδα.

Ιούνιος. — Καλλιφορνία, Ἐλλάς, Ἰσπανία, Πορτογαλλία, Ἰταλία, Ὁρεγώνη, Λουζινιάγα, Κολοράδο, Μισουρί.

Ιούλιος. — Ρωμανία, Βουλγαρία, Ούγγαρια, Αὐστρία, Γαλλία, Νότειος Ρωσία, Ἀνω Καναδᾶς.

Αύγουστος. — Ἀγγλία, Βέλγιον, Ὀλλανδία, Γερμανία, Δανικαρκία, Πολωνία, Καναδᾶς.

Σεπτέμβριος. — Σκωτία, Σουηδία, Νορβηγία.

Οκτώβριος καὶ Νοέμβριος. — Βόρειος Ρωσία, Περού, Νότειος Ἀφρική.

Δεκέμβριος. — Γερμανία.

Κ ἐν τούτοις πάσοι δὲν φαντάζονται ὅτι δὲν Ἱούνιος καὶ Ιούλιος, δρεπανοφοροῦντες σπείρουν στάχεις χρυσοῦς παντοῦ!

**

Διὰ τοὺς φιλομούσους. — Ο ἐν Μιλάνῳ μεγαλεχδότης Σοντσόνιο, ἐκδότης καὶ μουσικῆς ἐκδόὺς τὴν λαμπρὰν Φλόραν Μιράμπελις τοῦ ἰδικοῦ μας Σαμάρα, ἤγγειλε πρό τινος μίαν οἰκονομικὴν ἔκδοσιν τῶν μεγάλων μουσουργῶν ἀντὶ 25 μόνον λεπτῶν τὸ φυλλάδιον. Ἄλλ' ἀλλος μουσικὸς—εἰδικὸς οὗτος—ἐκδότης, ὁ Ρικόρδης, τοῦ Μιλάνου καὶ αὐτὸς, κλέπτων τὴν ἰδέαν μετὰ σπουδῆς τεκμηριούσης φθόνον, ἐν τὸ δέ εἰ κοσιτε σάρωγε ὁ ὁρῶν ν ἐδημοσίευσεν ἐν λαμπρῷ ἐκδόσει τὸ πρώτον φυλλάδιον τῆς «Παγκοσμίου μουσικῆς δι' ἄσμα καὶ κλειδοκύμβαλον, ἀντὶ 15 λεπτῶν!» Τοῦτο τὸ πρώτον φυλλάδιον περιεῖχε τὴν εἰσαγωγὴν καὶ μέρος τῆς δ. πράξεως τῶν «Οὐγενότων» τοῦ Μάγερμπερ. Ἄλλα μήπως ἐδειλίατεν ὁ Σοντσόνιο ἐκ τούτου; Ἐξεναντίας! - Αμέσως ἐξεφούρνισεν αὐτὸς ἀλλην ἔκδοσιν, ἀσυγκρίτως πολυτελεστέραν τῆς τοῦ Ρικόρδη ὑπὸ τὸν τίτλον «Μουσικὴ ἀνθολογία» εἰς λαμπρὰ μὲ χρωματιστὸν ἐξώφυλλον φυλλάδια εἰς μέγα 4ον ἐκ σελ. 8 μόνον ἀντὶ... 5 λεπτῶν! Ἀνωφελές νὰ καταστεῖσθαι ἀν ἀρπάζηται ἡ οὐ κατὰ μέρην τοῦ θερισμοῦ τοῦ Σοντσόνιο ἐν τούτω γαρίσμα διδομένη αὐτῇ ἔκδοσις τῶν ἐξοχοτέρων παγκοσμίων μουσικῶν εἰς ἄσμα καὶ κλειδοκύμβαλον, δι' ἡς ἐδημοσίευθησαν ἡδὸν οἱ Οὐγενότοι καὶ δὲν προσθέτησαν τὴν διάσημην οἰκονομικήν της τοῦ Rossini, καὶ θίν ἐνθέρμως συνιστῶν εἰς τοὺς μουσοφίλους τῶν ἀναγνωστῶν τῆς «Φιλολογικῆς» μας.

**

Πότε. — Τοῦ φανταστικοῦ τούτου Ἀμερικανοῦ συγγραφέως, η «Φιλολογικὴ», ἐδημοσίευσεν ἡδὸν γαρίστα τινα διηγημάτια· ἐπομένως δὲν τυγχάνει ἄγνωστος τοῖς ἀναγνώσταις της, οἵτινες, πιστεύω, εὐχαρίστως θ' ἀναγνώσωσι τὴνδε τὴν σημείωσιν περὶ αὐτοῦ. Ο Πότε τὰ διηγήματά του ἔγραψεν ως ἐπὶ τὸ πολὺ ὑπὸ τὴν διάγληην τῆς μέθης, ἡς τὰς παραδόξους δινειροπολήσεις ἡκολούθει. Μίαν κλιαράν θερινὴν ἐσπέραν, εἰς τι ἔνεδοχεῖστον τοῦ Σέστερφιλδ εἰσῆλθεν ὡχρόστατός τις νέος, οὐ δλον τὸ ἔξωτερον κατέδιδε τὸν ἐκλεψυμένον βίον. Ἐζήτησε δωμάτιον, καπνόν, καὶ οἶνον. Ο δημητρήσας αὐτὸν ὑπηρέτης, δλίγας λέξεις ἡδυνήθη ν' ἀγταλλάξῃ μετ' αὐτοῦ. Τὴν ἐπιοῦταν πρωΐαν ὁ ἔγνοδόχος ἔκρουτε

τὴν θύραν τοῦ παραδόξου ξένου ἵνα τὸν εἰδοποιήσῃ διὰ τὸ πρόγευμα παρετέθη, ἀλλ' οὐδεμία ἔσχεν ἀπάντησιν. Τότε ἐδίασε τὴν θύραν, ἀλλ' οὐδεὶς ὑπῆρχεν ἐν τῷ δωματίῳ. Οἱ ξένοι, εἶχε δραπετεύσει διὰ τοῦ παραθύρου!

* * *

Ἐπὶ τῆς τραπέζης, παρὰ ποτήριον οἴνου, ὑπῆρχε φιαλίδιόν τι μὲν χειρόγραφον, ἐπὶ τῆς πρώτης σελίδος τοῦ δοκίου ὑπῆρχον τὰ τρία γράμματα Ε. Α. Π. δι' ὧν συνθήσεις ὁ "Εδγαρ" Ἀλλὰν Πόσε ὑπέγραψεν. Οἱ ξενοδόχοι διεφύλαξε, πρὸς μνήμην τοῦ παραδόξου συμβάντος τὸ χειρόγραφον τοῦ ἀναγιώστου, οὐδὲν ἡθελησέ ποτε νὰ τὸ διωρήσῃ εἰς τινα. Τὸ ἐν αὐτῷ γεγραμμένον ποίημα, ἔμεινεν ἔκτοτε ἀγνωστον μέχρις οὗ ἔγγονός τις τοῦ ξενοδόχου, κληρονομήσας αὐτὸν, τὸ ἐπώλησεν εἰς τινα μεγαλεκδότην τῆς Φιλαδέλφιας, διτις θά τὸ ἐκδώσῃ κατ' αὐτάς. Μήνε καλλιγραφικῶτα τα γεγραμμένον, θεωρεῖται ἀριστούργημα, καὶ δὲν ἔχει τίτλον.

Μονόφθαλμος τις ἔθλεπεν ἀπὸ τοῦ παραθύρου, κωφὸν διαβαίνοντα, καὶ τῷ εἶπεν εἰρωνικῶς:

— "Α! κουμπάρε! Σήμερα ἐφόρτωσες πρωΐ πρωΐ, βλέπω!"

Καὶ ὁ κωφὸς,—πρὸς τὸν μονόφθαλμον:

— "Ἀλλήσια, εἰνε πολὺ πρωΐ, ἀφοῦ καὶ σὺ ἔχεις μόνον τὸ ἕνα παραθύρι ἀνοικτό!"

X. Θ.

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΗΧΩ

"Ἐκθεσις ἡ μεριδῶν.—Παραδόξος ἔκθεσις ἔλασις χώρων εἰς Μαϊνιγκεν. σκοπὸν ἀποκλειστικὸν ἔχουσα τὴν συναγωγὴν ἐφημερίδων περιεχουσῶν ἀρθρούς ἐπὶ τοῦ θυγατρού τοῦ αὐτοκρατορος Γουλλιέλμου Α'.

"Ἡ συλλογὴ αὕτη ἀγτεπροσωπεύθη ἀπὸ ἐφημερίδων εὑρωπαϊκῶν γλωσσῶν οὐχὶ διηγωτέρων τῶν πεντήκοντα καὶ τεσσαρων, ὡς καὶ τῶν διαφέρων αὐτῶν διαλέκτων, μεταξὺ τῶν ὅποιων προεξῆρχον ἡ βεγγαλικὴ γλῶσσα, ἡ ίνδική, ἡ γουζερική, κυνεζική, τανδουϊκή καὶ ἄλλαι ἥττον παρήμενη γνωσταί.

* *

Μονομαχία ἐλαφρῶν φιλολόγων.—Κατέπιν ἀρθρου ὅπερ ἔθεωρης προσβλητικὸν διέκαντον διγνωστὸς παρ' ἡμῖν παρισυνὸς διηγηματογράφος κ. Catulle Mendes ἐπεμψε πρακτικήν ἐπιστολὴν πρὸ τινῶν ἡμερῶν πρὸς τὸν κ. Ἐρνέστον Λεβλάν, τὸν γραψάντα τὸ ἄρθρον ἐκεῖνο. Οἱ κ. Λεβλάν ἔδειχθη νὰ δώσῃ ικανοποίησιν διὰ τῶν ὅπλων, καὶ ἀφοῦ πᾶσα πρὸς συμφίλωσιν ἀπόπειρα ἀπέδη ματαία, ἐγένετο τῇ 7η Φεβρουαρίου μονομαχία διὰ ξίφους μεταξὺ τῶν δύο ἀγτιπάλων.

Πρώτος δ. κ. Λεβλάν ἔλασεν ἐπὶ τῆς ἀριστερᾶς παρειᾶς ἔλαφρον τραῦμα ὅπερ οἱ ιατροὶ δὲν ἔθεωραν ἐπαρκές ἵνα θέσῃ τέρμα εἰς τὴν μονομαχίαν. Ἐπαναλει-

φθείσης δὲ ταύτης, νέον τραῦμα ἔλασεν δ. κ. Λεβλάν ἐπὶ τοῦ προσώπου καὶ ἡ μονομαχία "εὗθυς ἐπερατώθη, διότι τὸ δεύτερον τοῦτο τραῦμα ήτο σοδαρὸν, καὶ δὲν ἐπέτρεπε τὴν περαιτέρω ἔξακολούθησιν αὐτῆς."

* * *

Ο Σχίλιοι λέπτα... ἀφορικό μενος ὑπὲρ τῶν Βερμανῶν ποιητοῦ Σχίλιέρου ἀπεκλείσθησαν τῆς Βιδλιοθήκης τῆς Ἐλευσίνης πόλεως Δυσκέρων ὡς αἱρετικά. Ο Γουλλάς ἐλαφρῶν μηδομένων τοῦ ποιητοῦ ἔθεωρης ὑπὲρ τῶν Βερμανῶν ὡς μη συνάδων πρὸς τὰς περὶ ἐλευθερίας παραδόσεις τῆς ἐλευθέρας των πατρίδος.

ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΑ

ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΣΤ. ΜΑΡΤΖΩΚΗ.

Εἰς μικρὸν τεῦχος δ. κ. Στ. Μαρτζώκης ἔξεδωκεν ἐν Ζακύνθῳ συλλογὴν ποιημάτων ἐκ τῶν ἀναγομένων εἰς τὸ εἶδος τῶν Ballades. Ἡ ballade, δηλοῦσα κατὰ τὸν μεσαίωνα ποίησιν ὑπὸ μουσικῆς συνοδευμένην, μετέβαλε μετέπειτα σημασίαν παρὰ τοῖς "Αγγλοῖς καὶ Γερμανοῖς, ίδιως δὲ τοῖς Σκωττοῖς, ἐμφανίουσα ποίημα περιέχον γεγονότα πραγματικά ἢ φανταστικά μετέχοντα ποιῶν τινα μελαγχολίαν καὶ ἐν οἷς πρωταγωνιστεῖ ἡ δρᾶσις.

Τὰ ποιημάτια τοῦ κ. Μαρτζώκη, ἐν οἷς τὸ αἰσθημα τῆς μελαγχολίκης πλεονάζει, ἀφίνοοις ἔκαστον εἰς τὸ πνεῦμα τοῦ ἀναγνώστου εἰκόνα ζωηράν μετὰ τὴν ἀναγνώσιν των, δύναται δέ τις ἐν αὐτοῖς ν' ἀπαντήσῃ στροφὰς ἐγκλειούσας ὥραίσας ἐγγοίας, ὡς τὴν εἰς τὸ Πατρίδι περιεχομένην :

Τρέχε, Τύχη, ὅλη τὴν πλάσι.

Κ ἐνῷ ἐσύ γοργά γυρίζεις,

Τά παιδιά τῆς να θυμάσῃ

Τούτη ἡ φύσις δὲν μπορεῖ.

Πέτε δρυμᾶς στὴν εύφυια

Καὶ φρικτὰ τὴν βασανίζεις,

Πέτε κάνεις τὴν βλακιά

Νὰ σκορπᾷ φεγγοδολή.

Είτη περιέχονται ὁ γνωστός εἰς τὸν ἀναγνώστας τῆς «Φιλολογικῆς Ἀκροπόλεως». Ευλογώς οἱ, δ. Σκαφτιάς, δ. Μέθη, δ. Γέννησικαὶ Θάνατοις απλοί.

Εἰς τὸ προσεγκὲς φύλλον, θέλει δημοσιευθῆ δ.

ΦΡΟΥΡΟΣ!

Ἐπιστρατειακὴ Ἀγάμηνης, ὑπὸ Χ. Χρηστοδάση. Κατ.

Η ΨΕΥΔΟΣΥΖΥΓΟΣ

Διηγημα τοῦ Ιόκαλη Μεταφρασθὲν ἐκ τοῦ Οὐγγρικοῦ.

Τιμή

ΑΓΓΕΛΙΩΝ

Δι' ἔκαστου μικρού στίχου λεπτὰ 15.

★ Ballades. Ποιήματα, ὑπὸ Στεφάνου Μαρτζώκη. Ἐν Ζακύνθῳ. Τύποις Καφοκεφάλεων 1889.