

δυναστείας καταρρεούσας, καταστροφάς εκπληκτικὰς καὶ καταβλητικὰς...

Ῥιψώμεν δεύτερον βλέμμα μελετητικὸν ἐπὶ τῶν αὐτῶν 38 γραμμάτων... Ἡ τοιαύτη μελέτη ἀποφέρει τὰς ἐξῆς λέξεις: «*Gis, roi seize... livré à fumeste bourreau.*»

«Ἡ σημασία τοῦ χρησμοῦ εἶναι σαφής. Παρατηρεῖτε ἀναφανιδόμενον αὐτὸν τὸν ἀριθμὸν 16, τὸ σύμβολον τοῦ κεραυνοπλήκτου πύργου, καὶ διὰ τινος πενήθρους προσωποποιίας τὸν χρησμὸν ἀποτεϊνόμενον πρὸς αὐτὸν τὸν Ἰδιον βασιλέα...

— Ἀλλὰ, Κύριε, μυστρῶς ἀδολεσχεῖτε, ἐφώνησάν τινες.

— Ναί! ἐπανέλαβεν ὁ Καλλιόστρος· ἀλλὰ τί θὰ εἶπητε ἂν τὰ τοιαῦτα ἐπὶ κληθεύσῃ; Κύριοι ἐκ τῆς Μασσωνίας, *les esprits fort* δὲν εἶναι πάντοτε *deforts esprits!* Ἐὰν ἐπανίστασθε κατὰ τῶν λεγομένων μου, ἐπανέλθετε εἰς τὸν ἐσκωριασμένον μῦθον τοῦ Ἰράμ... Ἰδοὺ ἐγὼ σιωπῶ καὶ ἀποσύρωμαι...

Ἀλλὰ τὸ πλεῖστον τῶν ἀκρατῶν ἦσαν μεμαγειυμένοι ὑπὸ τοῦ ἀγνώστου. Ἡ παράδοξος ἐμιλία τοῦ Σικελου ἐνεῖχε τὴν διεγερτικὴν γνῶσιν τοῦ ἀπηγορευμένου καρποῦ. Οἱ δικόφραντες λοιπὸν μάλιστα αὐτὸν ἤρξαντο τότε παρακαλοῦντες νὰ ἐξακολουθήσῃ.

«Οὐδὲν πλάττω ἐγὼ, Κύριοι, ἐξηκολούθησε· διαβλέπω μόνον τὸ μέλλον διὰ τῶν σιτυλλεικῶν λάμψεων ἀκούω τὸ παγερὸν καὶ τὸ γοερὸν τῆς κωδονοκρουσίας ἀκούω τὸ τηλεβόλον ἐμέσσον τὴν ὀργὴν τῶν ὀδῶν κατὰ τοῦ ἐξ ἐφρόδου ἀλωθέντος ἀνακτόρου... (Παραλείπομεν καὶ τὴν ἱερεμιάδα τοῦ Καλλιόστρου, ἐπὶ τῆς συμβάμμασι τῆς Μεταπολιτεύσεως.)

«Ἰδοὺ, Κύριοι, τὰ ἐπακλόουθα τῆς βασιλοκτονίας, διότι βασιλοκτονία ἐπισυμβήσεται. Παρατηρήσατε αὐτὰ τὰ 6 ἄφωνα γράμματα, ἅτινα παρέλειψα νὰ ἐμψυχύσω. Λυτὰ σημαίνουν: «Καταδεδικασμένος εἰς τὸν θάνατον, εἰς τὴν ἐξορίαν, καὶ πάλιν εἰς τὸν θάνατον.» Ἡ ψῆφος τῶν ἐχθρῶν του διακρίεται· ἐξ ἐνός ἡ θανατικὴ ποιηὴ... ἄφ' ἑτέρου ὁ οἶκτος ἰσορροποῦν· ἀλλὰ ἡ Εἰμαρμένη ἐπιρρίπτει ἕτερον βᾶρος ἐν τῇ φονικῇ πλάστιγγι καὶ... ὑπερισχύει...

— Δυστυχῆς Γαλλία, δυστυχῆς βασιλεὺς, ἐὰν εἶσθε προφήτης! ἐμρμύριζον τότε φωναὶ τινες ἐκ τοῦ παγηνωθέντος ἀκρατηρίου.

— Προσθέσατε *δυστυχῆς βασιλισσα!*, ἐξηκολούθησεν ὁ Καλλιόστρος, καθότι ἡ βασιλισσα θὰ παρακολουθήσῃ τὸν βασιλέα... Ἰδοὺ δὲ. Κύριοι, τὸ ὠροσκοπίον καὶ τῆς βασιλίσσης.

«*Marie-Antoinete Josephine Jeanne de Lorraine, archiduchesse d' Autriche, reine de France.*»

(Ἐπεταί τὸ τέλος)\*

Θ. Δόμινος.

\* Ἡ εἰκὼν τοῦ ὠροσκοπίου εἰς τὸ προσεχές.

Ὁ Μονόλογος ἐν κατωτέρω παραθέτομεν χάριν τῶν ἡμετέρων ἀναγνωστριῶν, δύναται ἰκανῆν τέρψιν νὰ παρέξῃ καὶ παρτετάμενος ἐν οἰκογενειακῇ ὀμηγύρει κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην τῶν ἐσπερινῶν συναθροίσεων. Ἐν καὶ μόνον πρόσωπον ἀρκεῖ πρὸς ἐκτέλεσιν αὐτοῦ.

## Ἡ ΣΥΝΤΟΜΟΣ ΕΠΙΣΤΟΛΗ

ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ

(Ἵπὸ *René de Cuers* καὶ *G. de Bompar*.)

(Ἡ σκηνὴ πρῶτον κομψὸν κοιτώνιον. Θύρα εἰς τὸ βᾶθος καὶ δεξιᾷ.—Παράθυρον ἀριστερᾷ.— Δεξιᾷ, καναπές.— Ἀριστερᾷ τράπεζα.— Δεξιᾷ ἐστὶν μετὰ κατόπτρου.)

Ἡ κυρία Δ ἐ Π ι ρ ἄ κ εἰσέρχεται ἀπὸ τῆς θύρας τοῦ βᾶθους. Τὸ περιώμιον τὸ ὅπισθεν φορεῖ, δεικνύει ὅτι ἐπέστρεψεν ἀπὸ χοροῦ.

Εὐχαριστῶ! Εὐχαριστῶ!.. Αἱ περιποιήσεις σας ἀπόψε μ' ἐκούρασαν... (Κιτέρχεται). Εἶχον τόσον πόθον νὰ μείνω μόνη... (Κάθηται.) Ἄ!.. Εἶμαι φοβερὰ συντετριμμένη... ὁ χορὸς μοὶ ἐφαίνετο ἀτελειώτος... ἀλλ' ἐπὶ τέλους ἰδοὺ ὅτι εὐρίσκομαι πάλιν ἐν τῇ ἡσυχίᾳ μου... Ἐπὶ δύο ἔτη χήρα, εἰσῆλθον πάλιν ἀπὸ τῆς ἐσπέρας ταύτης ἐν μέσῳ τοῦ κόσμου... (Καταπνίγουσα χάσμημα.) Ἄ! πόσον πλήττω... πόσον ἀηδιάζω αὐτὸν τὸν κόσμον... Ἀλλ' ὅμως δὲν ἐκολακεύθη τῷ ὄντι ἀρκετὰ ἡ φιλαυτία μου;.. Δὲν μὲ ὑπεδέχθησαν μὲ τόσον ἐνθουσιασμόν;.. δὲν ἐπέσυρα τὴν προσοχὴν... καὶ πολὺ μάλιστα... καὶ αὐτοῦ ἔτι τοῦ κυρίου Δετράιγ, τοῦ ἀρχαίου ὑπασπιστοῦ τοῦ στρατηγοῦ... τοῦ συζύγου μου... Μοὶ εἶπε τόσας ἀνοησίας... Δὲν ἐνθυμοῦμαι τί ἱστορίαν εἶχεν ἀρχίσει νὰ μοὶ διηγῆται... καὶ δὲν ἤθελε νὰ ἐξακολουθήσῃ τὴν συνέχειαν... ἐ δ' ὦ... εἰς τὴν οἰκίαν μου... θ' ἀκούσω τὸ τέλος τῆς!.. «Ὅταν πάλιν εὐτυχῆσω νὰ σὰς συναντήσω εἰς τινὰ ἄλλον χορὸν, τῷ εἶπον, ἡ κανὲν ἀπόγευμα ἐν τῇ οἰκίᾳ μου ἐὰν εὐαρεστήσῃ... ὅα συνομιλήσωμεν περὶ τοῦ στρατηγοῦ.» Φαντάζεσθε ὅτι αὐτὴ ἡ πρότασις μου τὸν δυσηρότησε;.. Κάθε ἄλλο!.. Ἐλυγίσθη ἔμπροσθέν μου... ὡς νὰ ἐπέζετο ὑπὸ τὸ βᾶρος τῆς εὐδαιμονίας τοῦ... Ὁμολογήσατε δὲ ὅτι τοῦτο ἦτο φυσικώτατον!.. (Καθημένη.) Ἐκαμα ἐντύπωσιν λαμπράν... Οὐδέποτε εἶχον κάμει τόσον θαυμαστήν ἐντύπωσιν πρὶν γίνω χήρα... Φαίνεται λοιπὸν ὅτι αὐτὸς ὁ τίτλος παρέχει εἰς ἡμᾶς προνόμιον τι περιπλέον ἀπέναντι τῶν ἀνδρῶν... Καὶ ἐγὼ ἦτις τόσον ἐφοβούμην!.. Ἀλλ' ἂν μὲ κατηγορήσωσι, θ' ἀρχίσω καὶ ἐγὼ εὐθὺς νὰ κατηγορῶ ὅλας τὰς ἄλλας χήρας... τὰς νέας, ἐννοεῖται... Ἀπὸ σήμερον μάλιστα (ἐγειρομένη καὶ πλησιάζουσα πρὸς τὸ κατόπτρον) θὰ κηρύξω τὸν πόλεμον... ὡς γενναῖος θωρακοφόρος... (Ἀποβάλλουσα τὸ ἐπικνωφόριον τοῦ χοροῦ.) Ἴσως ὁ θώραξ εἶνε ἐλαφρὸς ὀλίγον... ἀλλ' ὅμως λατρεύω τὴν κάλην... Ὡ! αἰσθάνομαι ὅτι ἡμῖν προωρισμένη διὰ νὰ γίνω ἡ χήρα στρατηγοῦ... ἡ μόνη μου λύπη εἶνε ὅτι ὁ μακαριότες ἀπέθανεν ἀπὸ ποδᾶγραν... καὶ ὀρολογουμένως... τοιοῦτος θάνατος δι' ἓνα στρατηγὸν εἶνε πολὺ πρόστυχος... Καὶ ἐν τούτοις ἐπὶ δύο ὀλόκληρα ἔτη ἐπένησα τὸν θάνατόν

του... τὸν ἐντελῶς πεζὸν... Σήμερον ὁ κόσμος μ' ἐπανείδεν ἐν μέσῳ αὐτοῦ... Τί ὑποδοχῆ! Ἐμβαίνω εἰς τὴν αἴθουσαν... ὦ!.. γλυκυτάτη!.. ἀξιολάτρευτος! Οἱ ἄνδρες ὅλοι προσήλουν ἀπλήτως τὸ βλέμμα των ἐπ' αὐτῷ μου... νέοι καὶ γέροντες... βιομήχανοι καὶ ποιηταί... μὲ περιστοιχίζον ὡς χρυσαλλίδες... ἐξ αἰτίας μου ἐβυθίσθη εἰς ρεμβασμούς εἰς σοφὸς Ἀκαδημαϊκός... ἐφλυάρησαν δύο διπλωμάται... ἤνοιξε τὸ στόμα του εἰς βουλευτής!... Καὶ εἶμαι μόλις 25 ἐτῶν! Αἱ δὲ γυναῖκες μὲ ὑπεδέχθησαν θερμῶς μὲ φιλοφρόνησεις... πικράς... μειδιάματα... ψευδῆ... βλέμματα... ζηλότυπα... Ἐπὶ τέλους, φιλότατη κυρία, σὰς ἐπαναβλέπομεν... δὲν φαντάζεσθε πόσον ἡσθάνομεθα τὴν ἔλληψίν σας... Καὶ αὐτὰ ἀκόμη τὰ κοράκια τὰ ὁποῖα ἀπέναντι ἐμοῦ δὲν ἤξιζον τίποτε... ἴσταντο ἐνώπιόν μου εὐθυτενή... ἐπιτετηθευμένα... Θεέ μου, πόσον ἀγροῖκος ἐνέ τις, ὅταν δὲν ὑπῆρχε σύζυγος... ἐνὸς στρατηγοῦ!... Αἱ μικραὶ ἐκείναι μὲ περιστοιχίζον... μετὰ σεβασμοῦ... θὰ ἐνόμισέ τις ὅτι ἤρχοντο νὰ λάβωσι τὰς διαταγὰς μου... (Καθημένη.) Καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν τῆς ἐσπερίδος ὁ μαρκήσιος... Ὁδερόν ἐξήσκει ἐπ' ἐμοῦ ὄλον του τὸν ἱπποτισμόν... Τί ὠραῖος ἄνηρ!.. εἰς Δὸν Ζουάν πλήρης καρδίας... Ἀπὸ τὰς νέας τὰς χορευούσας εἰς τὸ κοτιλιῶν, τὸ ὅποιον τόσον θαυμάσια διηθύθουν ἐκεῖνος, γνωρίζω πολλὰς αἰτινας τὸν ὄνειροπολοῦσι... καὶ ὁ μαρκήσιος τὰς ἀφίνει μὲ τὰ ὄνειρά των... «Εἴσθε ἡ βασίλισσα τῶν Παρισίων, μοὶ εἶπεν, ἡ βασίλισσα!» Καὶ προσέφερε τὴν λέξιν ταύτην διὰ τόνου τόσον μαγευτικῶν! «Δὲν ἤλθον εἰς τὸν χορὸν, προσέθηκεν, εἰμὴ μόνον χάριν τῆς θριαμβευτικῆς ὑμῶν ἐπανόδου ἐν μέσῳ τοῦ κόσμου,» καὶ τὸ βάλς ἤρχισε, κατ' ἀρχὰς δευτέρου... εἶπεν τα τολμηρότερον... περιπαθεῖς... ἡδονικόν... Μὲ εἶχε πλέον περιπλέξει εἰς τὰ δίκτυά του... καὶ ἐν ᾧ τὰ ζεύγη διήρχοντο... ὡς ἀστραπὴ... ὁ μαρκήσιος ἐξηκολούθει... «Σὰς ἐξορκίζω εἰς τὴν αἰτίαν ἣτις μὲ ἔφερον ἐδῶ εἰς τὸν χορὸν... ἀκούσατέ με,,... Ἐδοκίμασα νὰ τὸν ἐμπαίξω... Ὁμιλήσατε εἰς στίχους, καὶ σὰς ἀκούω... αὐτὸ εἶνε πλέον ὠραῖον... Καὶ ἐκεῖνος εὐθὺς διὰ φωνῆς γλυκυτέρως καὶ πλέον μαγευτικῶς:

« Ἄχ, νᾶξευρα τὸ στόμα σου τί τάχα θὰ μοῦ ψάλλῃ. Σᾶν μάθης πῶς μ' ἐτρέλαναν τὰ δροσερά σου κάλλη.»

Ἐβλυσεν τὴν ἀμνηχανίαν του μὲ τὸ δίστιχον τοῦτο τοῦ Μυσσέ... προσεποιήθη δὲν ἤκουσα... ἀλλὰ μὲ εἶχε κυριεύσει σφοδρὰ ταραχὴ... μεχρι τέλους τῆς ἐσπερίδος... ἐνόμιζον ὅτι ἤκουον τὴν περιπαθεῖ φωνὴν τοῦ μαρκησίου ψιθιρίζουσαν εἰς τὰ ὠτά μου:

Ἄχ, νᾶξευρα τὸ στόμα σου τί τάχα θὰ μοῦ ψάλλῃ. Σᾶν μάθης πῶς μ' ἐτρέλαναν τὰ δροσερά σου κάλλη.

Πόσον εἶμαι ἀνόητος... τί θὰ τῷ ψάλλω;... Ὅτι μοὶ εἶνε τοῦτο ἐντελῶς ἀδιάφορον... ὅτι λατρεύω τὸ ἄρωμα τῶν ἀνθῶν... τὴν μουσικὴν... τὴν ἀμεριμνον κουφότητα τοῦ χοροῦ... ἀλλ' ὅτι μόλις ἐπέστρεψα εἰς τὴν οἰκίαν μου ἡ ἡροτήεις ἐξηφανίσθη... καὶ γίνομαι εὐθὺς πάλιν ἡ χήρα τοῦ στρατηγοῦ Δέ Πι-βράχ... Ἰδοὺ τί θὰ σὰς ψάλλω... ἀγαπητὴ μαρκήσιε... Μὲ ἐνόμισε διὰ κάμμιζαν ἀπὸ τὰς ἐλαφράς χήρας... σκεδὸν τὸ ὑπέθετον... Ἐπωφεληθείς τῆς οἰκειότητος ἣν τῷ ἐπιτρέπει ἡ πρὸς ἐμὲ συγγένειά του... ἂν δύναται νὰ ὀνομασθῇ συγγένεια... ἐξάδελφοι πέμπτου βαθμοῦ... ἀφῆκεν ἐπ' ἐμοῦ, χωρὶς νὰ τὸ ἐννοήσω, ἐπιστολήν... Ἀλλὰ δὲν θὰ τὴν ἀνυγνώσω ποσῶς... ὄχι! οὔτε κἂν ἀποσφραγίσω αὐτήν καὶ, ἰδοὺ, πῶς τὴν χρησιμοποιοῦ!... (Κινεῖ τὴν χεῖρα ὅπως ρίψη τὴν ἐπιστολήν ἀλλ' ἀντ' αὐτῆς ρίπτει τὸ ριπίδιον.) Τού- λάχιστον, ἐκφράζεται ὠραῖα κῦτος ὁ μαρκήσιος;...

Ἄλλὰ τί μὲ μέλλει!.. (Μετὰ χιρᾶς.) Ἄν εἶχεν ἀνορθογραφίας!... Αὐτὸ θὰ ἦτο ἀριστούργημα!.. (Ἀποσφραγίζει τὸν φάκκελον) εἶμαι περιέργος νὰ ἴδω... θὰ ἦτο τόσον γελοῖον νὰ γράφῃ τὴν λέξιν ἀγαπῶ μὲ ὄξειαν!.. (Ἀναγινώσκει.) «Κυρία»... Ἰδοὺ οἱ ἄνδρες... σοὶ ρίπτουν κατὰ πρόσωπον αὐτὸν τὸν τίτλον μὲ τόσην εὐκολίαν... ὁκτὼ ἡμέραι σελήνης μέλιτος... ὁκτὼ μόνα... μεταβάσκει εἰς δύο ἐξοχὰς καὶ δεκατρεῖς μῆνες ρευματισμῶν... λοιπόν!.. «Ἐάν μεταχειρίζομαι λέξιν κοινοτάτην ἵνα σὰς ὁμολογήσω ὅτι σὰς ἀγαπῶ»... (Μετ' ἀγανακτήσεως) ὦ!.. (Πραῦνομένη.) Τούλάχιστον δὲν τὸ γράφει μὲ ὄξειαν!.. (Ἐξακολουθεῖ) «σὰς ἀγαπῶ ὡς παράφρων»... ἄς εἶνε, τὸν συγχωρῶ... διότι ἀπώλεσε τὸ λογικόν... «Ἐάν συγκατανεύετε νὰ ὀνομασθῆτε μαρκησία Ὁδερόν, ἀπαντήσατε: Ναί!..» (Συμπτόσουςα τὴν ἐπιστολήν.) Μὴ περιμένῃς ἀπάντησιν, κύριε μαρκήσιε!.. Ἐπιθυμῶ ν' ἀγαπηθῶ ἐπὶ πολὺν... πολὺν χρόνον... καὶ κατόπιν νὰ γίνω μαρκησία... Ἄλλὰ τί θὰ ὑποθέσῃ ὅταν ἀφήσω τὴν ἐπιστολήν του ἀνευ ἀπαντήσεως;... Ὅτι τὸν ἐφοβήθη ἴσως;... Τότε... θὰ τῷ ἀπαντήσω... (Ἐκβάλλει τὸ χειρόκτιον καὶ κἀθηται.—Γράφουσα.)

«Φίλτατε Μαρκήσιε,

»Χήρα ἐπὶ δύο μόλις ἔτη»... (Ρίπτει τὸ φύλλον.) — Διὰ τί μόλις;... Δύο ἔτη!.. εἶνε δύο ἐλακτικροὶ αἰῶνες διὰ μιαν χήραν... (Ἀναλαμβάνουσα τὴν γραφίδα:)

«Φίλτατε Μαρκήσιε.

«Ὁμιλεῖτε ὡς ἄγγελος, μὲ σύνεσιν ἀνάρμοστον πλέον πρὸς τὴν ἡλικίαν σας... δὲν ἐσκέφθητε...» (Ρίπτει τὴν ἐπιστολήν). — Ἄλλ' ἂν ἦτο πρέπον νὰ σκεφθῇ, ἡδύνατο πολὺ εὐκόλως νὰ προτείνῃ ὅτι ἐγὼ σκέπτομαι... (Γράφουσα.)

«Φίλτατε Μαρκήσιε.

«Σὰς εὐχαριστῶ διὰ τὴν προσφορὰν ἣν μοὶ κάμνετε, ἀλλὰ δὲν ἐσκόπευον,,... σκεπεύω... παρατατικὸν νὰ γράψω ἢ ἐνεστώτα;... Ἄ! ἐδῶ ἐκπαιδεύουσι πολὺ κακῶς ἡμᾶς τὰς γυναῖκας... Ἄ! τί ἐπαθα λοιπόν, θεέ μου!.. καὶ δὲν δύναμαι νὰ συλλάβω μιαν μόνην ἰδέαν... ἴσως μοὶ ἐπέβληον ὅλαι καθ' ἡν στιγμὴν θὰ γράφω τὴν διεύθυνσιν... (Γράφουσα βραδέως.)

«Κύριον Μαρκήσιον Ὁδερόν

150, ὁδὸς Θεραπευτῶν.,,

(Στηρίζουσα τὸ μέτωπον ἐπὶ τῆς χειρὸς.) Ἄδύνατον. Τίποτε δὲν εὐρίσκω... ἄς ἴδω ἐκ νέου τὴν ἐπιστολήν (ἐγείρεται καὶ ἐπαναλαμβάνει ταπεινοφώνως τὴν ἀνάγνωσιν τῆς ἐπιστολῆς.—Υψηλοφώνως.) Ὡς παράφρων!.. (Ἐξακολουθοῦσα βραδέως.) «Ἐάν συγκατανεύετε νὰ ὀνομασθῆτε μαρκησία Ὁδερόν, ἀπαντήσατε: Ναί!,,... (Ταύτοχρόνως, μετὰ ζωηρότητος.) Ἄ! ὠραῖα!.. (Τρέχει εἰς τὴν τράπεζαν καὶ λαμβάνουσα τὴν γραφίδα, γράφει.) Ναί!.. (Ἐπανέρχεται ἐπὶ τοῦ προσκηνίου διπλοῦσα τὴν ἐπιστολήν καὶ θέτουσα αὐτὴν ἐντὸς τοῦ φακκέλου.) ὦ! ἐγὼ!.. ἀγαπῶ καθ' ὑπερβολὴν τὰς συντόμους ἐπιστολάς!..

(Πίπτει ἡ ἀυλαία.)