

υπρέπεταις οίτινες μετά τὴν ἔργασίαν τῆς ἡμέρας εἶχον συναδροισθῆ πρὸ τῆς αὐλαίας θύρας καὶ ἐκάθητο κατίζοντες καὶ φλυαροῦντες, εἴτα δὲ ἐπεσκέψησαν τὸν ἐπιστάτην τοῦ κτήματος καὶ τὸν ἀγροκόμον ἐν τῇ κατοικίᾳ τοῦ.

Ἄντα τὴν αὐλὴν ἥττλοντο ἡ κεκορεσμένη ἡρεμία τῆς ἑσπέρας. Ὁ ἥλιος εἶχε δύση, ἀλλὰ τὸ ὑστερινόν του φῶς ἔχρυσωνεν εἰσέτη ἐρυθρωπῶς τὰ ἀετώματα τῶν ἀποθηκῶν καὶ τὰς ἀχυροσκεπεῖς στέγας των. Ἐνῷ διέβαντο τὴν ἐμπροσθεν τῆς ἐπαύλεως πλατείαν, τὴν ἐπιμελῶς ἐστρωμένην καὶ μὲ χλωράς πρασίας κεκοσμημένην, δὲ Βόρμσταρφ ἐσταμάτησε καὶ ἐνθέσας τὸ ὑπόλοιπον τοῦ τοιγάρρου τοῦ εἰς μεγάλην ἐκ τηπίου σιγαροθήκην, κοσμούμενην δὲ ἀναγλύφου ἀναπαυομένης νύμφης, εἶπε πρὸς τὸν Καίου:

«Summa summarum, ὅγαπητε ἔξαδελφε, τὸ κτήμα σου εἶναι μεγαλοπρεπέστατον! «Οστις ἔδι δὲν εἶναι εὐτυχίς, δὲν εἶναι ὕξιος νὰ γνωρίζῃ αὐτὴν τὴν προσεκτικήν κυρίαν, δόπον περδικοπατεῖ μὲ τὰ τρυφερὰ καὶ μεταξώτα ὑποδήματα της, — τὴν Εὐτυχίαν.»

Ο Καίου ἔνευσε, χωρὶς νὰ προφέρῃ λέξιν. Ἀλλ' ὁ Βόρμσταρφ ἔξικολούθησε:

«Sapristi! Εἰς ἔνα τοιούτον κόδρον, νομίζω, θὰ εἰρηποροῦσα ἀκόμη μίαν φοράν νὰ ἀπολαύσω τὰ ὑέλγητρας τῆς ὄπλεως καὶ ἀπαρνούμενος τὰς παλαιάς συνηθείας μου νὰ ἀνακαλύψω τὴν ἀληθῆ νῆσον τῆς εὐδαιμονίας. 'Η φύσις δίδει τροφὴν δὲ δὲλτα τὰ πράγματα χαροποιεῖ, καταπραῦνει, καθιστᾷ τὸν ἄνθρωπον ἀνεκτικὸν καὶ ἐγείρει ἀγαθὰ αἰσθήματα, ἀποσοβεῖ τὰς ἀλλοκότους ιδέας καὶ τὰς ιδιοτροπίας καὶ μᾶς βοηθεῖ νὰ καταπολεμῶμεν τὰ πάθη μας.

«Ο, τι στερεῖται ὁ ἄνθρωπος, φαίνεται πάντοτε εἰς τὰ δύματά του ὡς ἥλιος ἐν τῷ οὐρανῷ» ἀπήντησεν ὁ Καίου. «Οταν δὲ τὸ ἀποκτήσῃ, περιβάλλεται πάλιν μετ' οὐ πολὺ ὑδρὸ τοῦ ἀρχαίου αἰκόνος τῆς δυσαρεσκείας. 'Οχι, φίλε μου, τὰ ἔξωτερικά ἀγαθά δὲν ἀποτελοῦν ποτὲ τὴν εὐδαιμονίαν. Διὰ νὰ εἶναι εὐτυχής ὁ ἄνθρωπος, πρέπει νὰ ἔχῃ ἐν ἑαυτῷ τὸν λαμπρὸν ἀστέρα τῆς εὐφρεσκείας καὶ εὐχαριστήσεως. 'Αλλ' αὐτὸν βεβαίως εἶναι σπάνιον.»

«Σεῖς λέγετε αὐτό, ἔξαδελφε; καὶ τὸ τοιύτετε τόσον δυνατά;» ἀπήντησεν ὁ Βόρμσταρφ μὲ ιδιόρυθμον τι μειδιάμα. Σχεδὸν ἐφανετό χαίρων, διὰ δὲλτην ἀνεσις τοῦ βίου καὶ δὲλτα τὰ πλούτη εἶναι ἐπουσιωδὴ διὰ τὴν εὐτυχίαν.

«Ναι, ἔγω» ἀπήντησεν ὁ Καίου δλίγον τι δυσηρεστημένος. «Αλλ' ἀς ὑπάγωμεν μίαν στιγμὴν εἰς τὸ δωμάτιον μου. 'Ισως ἐπιδυρεῖτε νὰ καπνίσετε μίαν καπνοσόριγγα πρὸ τοῦ δείτνου.»

Ἐνῷ ἔκάθητο ἀπέναντι ἀλλήλων καπνίζοντες, δὲ μὲν Καίου

κατὰ τὴν συνήθειάν του ἔχων τὸ ἐν σκέλος ἐπὶ τοῦ ἑτέρου, δὲ δὲ Βόρμσταρφ μετὰ τοῦ προσήκοντος σεβασμοῦ ἀπέναντι τοῦ ἔξαδέλφου καὶ προστάτου του, διέκοψεν δὲ Βόρμσταρφ τὴν σιγὴν εἰπών:

«Μή σᾶς κακοφανῆ ἔξαδελφε, δὲν σήμερον λάβω τὴν τόλμην νὰ θίξω ἐν δυσάρεστον ζήτημα. Καὶ διὰ νὰ μὴ πολυλογῶ, αὐτοῖν μοῦ κατασχέτουν καὶ τὸ τελευταῖο μου καναρίνι, δὲν μπορέσω νὰ εἴρω διαικόσια τάλληρα. Θέλετε νὰ μὲ βοηθήσετε ἀκόμη αὐτὴν τὴν φοράν;»

«Ἐνόμιζα, Βόρμσταρφ, διτε εἰχετε τακτοποιήση ἥδη τὰ πράγματά σας καὶ διτε δὲν χρεωστεῖτε πλέον τίποτε. Πρὸ τριῶν μηνῶν ὅπου σᾶς ἔδωκα τὸ αὐτὸν ποσόν, μὲ διεβεβαιώσατε διτε αὐτὴν ἥτο την τελευταῖα φορά — τὸ ὑπόλοιπον ἀρχαιοτέρων χρεῶν.»

«Ορθότατα» ἀπήντησεν ὁ Βόρμσταρφ καὶ δψαίσε τὸν μακρόν του μαδρὸν μύστακα. «'Αλλ' ἀναγκάζομεν ν' ἀναφωνήσω μετὰ τοῦ ποιητοῦ: μαλακῶς πλησίον ἀλλήλων κατοικοῦσιν αἱ ιδέαι, ἀλλὰ σοληνῶς συγκρούονται πρὸς ἀλλήλα τὰ πράγματα ἐν τῷ χώρῳ. 'Ηλιπέτα· καὶ ἐνόμιζα, διτε γηραιός τις ἀκόρεστος χρεώστης μου ἀπεκοιμήθη καὶ παρήτητο πάσαν ιδέαν προσβολῆς τῶν ἐπίτλων μονού 'Αλλ' ὡς φαίνεται, ήδουσεν διτε ἔχω κρυμμένους θησαυρούς εἰς τὰς σχισμάς τοῦ πατάρωπος, καὶ ἀμέσως ἔβγαλε πάλιν ἔχω τὸ παλαιό καὶ κιτρινιασμένο συνάλλαγμα.»

«Νὰ σοῦ πῶ Βόρμσταρφ, εἶπεν ὁ Καίου ὑποβίξας. «Ἐπει, ἀπλῶς καὶ ως ἔτυχε, δὲν εἰρηπορῶ νὰ ἐκπληρώσω τὴν ἐπιθυμίαν σου, ἀλλὰ σᾶς τοῦ προτείνω τὸ ἔξις: Καταγράψετε μονού ἀπαξίδη διτε παντὸς δλασσας τὰ χρέη — ἀλλὰ μὲ τὸν λόγον τῆς τιμῆς σας, δλασ, οὔτε περισσότερον οὔτε δλιγάτερον.»

«Φοβερά δύσκολη καὶ κοπιαστική ἔργασία!» ἐψιθύρισεν ὁ Βόρμσταρφ καὶ εἰς τὸ πρόσωπόν του ἐφάνη κυνικὴ ἔκφραστις.

«Καλά, ἀδιάφορον εἴτε πολλὰ εἴτε δλίγα! Θέλω νὰ σᾶς βοηθήσω, φωνάνει μόνον ν' ἀπαλλαχθῆτε ἐντελῶς ἀπὸ τοιαύτας ἀμηχανίας· καὶ σᾶς θέτω πρὸς τούτοις τὸν ἔξις δρον, νὰ μοῦ ὑποσχεθῆτε διτε δὲν δὲν δὲρχιστε πάλιν τὰ χρέη.»

Ο Βόρμσταρφ ἐσκυνθρώπασε καὶ σκειδῶς γελῶν ἐφρναζε μὲ δυνατήν λαρυγγικήν φωνήν: «'Οχι, ἔξαδελφε, ἀπατεῖς τὰ ἀδύνατα. Αὐτὸν δὲν εἶναι δυνατόν. 'Ενα ίππον τοῦ ιπποδρομείου δὲν δύναται τις νὰ ζετέητε εἰς κάρρον!»

Τὸ πρόσωπον τοῦ Καίου δὲν ἔμεινε σοφαρὸν κατὰ τὴν εἰλικρινή ταύτην δομολογίαν. Ἐγέλασε καὶ αὐτὸς καὶ παρετήρησε τὸν συγγενῆ του μὲ περιέργειαν καὶ μὲ ἀνυπόκριτον ἐπιδοκιμασίαν εἰς τὸ πρόσωπον.

(Ἐπεται συνέχεια).

ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ.

1. Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΗΣ ΒΥΡΤΕΜΒΕΡΓΗΣ ΚΑΡΟΛΟΣ, μετὰ βιογραφίας (ἐν σελ. 193).

2. ΣΕΒΑΣΤΙΑΝΟΣ ΚΝΑΙΠ, μετὰ βιογραφίας (ἐν σελ. 194).

3. ΓΟΥΛΙΕΛΜΟΣ REIN, καθηγητής τῆς Παιδαγωγικῆς ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ τῆς Ιένης καὶ διευθυντής τοῦ αὐτὸν παιδαγωγικοῦ φροντιστηρίου. 'Ιδε σχετικὸν ἀρθρον ἐν τῷ 12 ἀριθ. τῆς Κλειοῦ, σελ. 178 (ἐν σελ. 197).

4. IENA (ἐν σελ. 197). Περὶ τῆς γραφικῆς πολίχνης ἐγράψαρεν βραχέα τινὰ ἐν τῷ προηγουμένῳ ἀριθμῷ τῆς Κλειοῦ. Κάρολος δὲ Ε. ἀπεκάλεσεν αὐτὴν μικράν Φλωρεντίαν διὰ τὴν φυσικήν αὐτῆς καλλονήν, δὲ δὲ Γκαΐτε «das liebe närrische Nest» διὰ τὸν κατ' ἔσοχὴν φοιτητικὸν χαρακτῆρα αὐτῆς. 'Ἐν ταῖς μεγάλαις ἀκαδημαϊκαῖς πόλεσι τὸ ρέομα τοῦ βίου παρασύρει καὶ ἀφοροῖ τὰ φοιτητικὰ ἔδημα· ἐν Ιένη αἱ παραδόσεις τοῦ φοιτητικοῦ βίου διατηροῦνται εὐλαβῶς καὶ μεταβιβάζονται ἀπὸ γενεᾶς εἰς γενεάν· ἀλλαχοῦ οἱ φοιτηταὶ εἶναι ἀπλοῦν στοιχεῖον συγχεόμενον ἐν ταῖς πυκναῖς τάξεσι

τῆς κοινωνίας, μόνον δὲν ἐν ἀκαδημαϊκαῖς ἢ ιδιαζόντως ἐπισήμοις περιστάσεσι ἔξερχονται τοῦ σωροῦ μετὰ τῶν σημαῖων αὐτῶν καὶ τῶν ἐμβλημάτων. 'Ἐν Ιένη, ψυχὴ τῆς πόλεως εἶναι οἱ φοιτηταὶ ἐμπόριον, βιομηχανία περιστρέφονται περὶ αὐτούς. Τὰ πλεῖστα Εστιατόρια, καὶ ζυθοπαλεῖα, ἐκατοντάδες δὲ οἰκημάτων. Θὰ ἔμενον ἀνευ τῶν φοιτητῶν ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον κατάκλειστα καὶ ἔρημα, τότε δὲ τὰ βαλάντια τῶν ιδιοκτητῶν ἢ καταστηματαρχῶν θὰ ἔμενον ισχνὰ καὶ ἀναιμικά. Τὴν ζωήν, τὴν φαιδρότητα μεταδίδουσιν εἰς τὴν Ιέναν οἱ φοιτηταὶ διὰ τῶν ἀραιῶν, γοργῶν ἀσμάτων των, τῶν θορυβαδῶν παρελάσεων των, τῆς εὐθύνης ζωηρότητός των. Διὰ τοῦτο δταν τὰς διακοπὰς οἱ φοιτηταὶ ἀπέρχωνται, ή πόλις μένει σιγὴλη καὶ ἔρημος, οἱ δὲ καταστηματάρχαι μελαγχολικῶς μὲ τὸν πτλον τῶν ἀεριζόμενοι ἀναμένουσι μετὰ παλμῶν καρδίας τὴν ἐμφάνισιν τοῦ πονητοῦ ἔξαμνουν.

5. ANATOLITIS ANTHONOΠOLIS. Εἰκὼν ὑπὸ E. Eisman-Semenowsky (ἐν σελ. 201).