

πλέον ἐφάνη ἀνέξιος τοῦ ἔρωτός της. Πόσον προδύμως ή Σιδωνία ὅτι τῷ προσέφερε τὴν βοήθειάν της καὶ ὅτι τῷ ἐδείκνυε τὰ ἀναλοιώτα αἰσθήματά της, ἀν ἡδύνατο νὰ μάθῃ τὸν τόπον τῆς διαμονῆς του! Είχον ἔλη γράμματα εἰς τὸν πρώην προστάμενόν του ἐκ Χικάγου, ἐκ Νέας Υόρκης ἐκ τοῦ Ἀγίου Φραγκίσκου, καὶ ἐκ διαφόρων μικροτέρων πόλεων τῆς Ἀμερικῆς. ἀλλ' οὐδεμία σταθερὰ διεμογή οὐδὲ ἀκριβεστέρα διεύθυνσις ἐφαίνετο ἐν ταῖς ἐπιστολαῖς του.

Μετὰ τὸν θάνατον τῶν γονέων τῆς ἡ Σιδωνία ἐγήγερθε παντοιοτρόπως, διὰ τῶν ἀμερικανικῶν ἐφημερίδων, διὰ τῶν ἐν ταῖς ρεγάλαις πόλεις τῆς Ἀμερικῆς γερμανικῶν προξενειών, διὰ τῶν ἀνακολύψη τὴν διαμονὴν τοῦ ἐρωμένου τῆς, ἀλλὰ πᾶσαι αὐτῆς αἱ ἔρευναι ἀπέβησαν μάταιαι.

Από της φυγής τού 'Ροδόλφου ειχόν ήδη παρέλθη δώδεκα έτη. 'Η Σιδωνία ήδη υπερτριακοντόντης τὴν ἡλικίαν, ἀλλ' εἰσέτι διετήρει τὴν φωματητα καὶ τὸ νεανικόν της σφρίγος. Κατά τινα ἔαριν τῶν ἡμέρων ἐκάθητο παρὰ τὸ παράδυρον καὶ παρετήρει μὲν ῥευμάδη βλέμματα τὸν ἀνθρώπον καὶ πρασνίζοντα κῆκον τῆς οἰκίας της, δὲ αἰφνίς ή γηραιά υπηρέτρια εἰσελθοῦσα διέκοψε τὰς ὄνειροτοιλήσεις της καὶ ἐνεχειρίσεν αὐτῇ μίαν ἐπιστολήν, ἣτις ἔφερεν ἀμερικανικὸν γραμματόσημον.

Η Σιδωνία ἔσχισε μὲ τρεμούσας
χείρας τὸ περικάλυμμα τῆς ἐπιστολῆς
καὶ ἐκόπτειγεν ἀμέσως τὴν ὑπογραφήν.
Μεθ' ὅλην της τὴν προσπάθειαν ὅπως
μετριώσῃ τὴν συγκίνησίν της, δὲν ἡδυ-
νήθη νὰ καταστεῖλη ὁρειαν κραυγὴν
χαρᾶς καὶ ἐκπλήξεως. Ἡ ὑπογραφὴ ἦτο
τους Ῥοδόλφου Βερνέρτου. Ἡ δὲ ἐπι-
στολὴ εἶχεν ὡς ἔξην:

· Αγαπητή μου Σιδωνία.
Δώδεκα ἔτη τῆς δοκιμασίας παρῆλ-
θον δοῦλος ἦμέν, καὶ πιστεύω ὅτι ἔχεις
ἡδη ἐντελῶς τὸ πταῖσμά μου. Δώδεκα
ἔτη, πλὴρη ἐργασίας, στενοχωρίας, κό-
πων καὶ μόχθων, πείρας, ἀλλὰ καὶ
ἀμοιβῆς ἐπὶ τέλους καὶ ἐπιτυχίας. Φαι-
νεται ὅτι καὶ οὐδὲν ἐσυγχώρησε τὸ
παράτιμων μου. Διὰ τῆς πολυετοῦς ἐρ-
γασίας μου ἔχω ἡδη ἀποκτησίην ικανήν
περιουσίαν. 'Αλλ' ὁ πλούτος μου οὐ-
δειρίαν χαράν θάριοι παρείχεν, διὸν δὲν
ἔμνηνάμην. γά τόχων ὑψηλοτέρουν καὶ εὐ-
γενεστέον σκοποῦ.

Σήμερον παρουσιάζομαι ώς άνε-
ξάρτητος και αὐτεξόνσιος, συγχρόνως
δὲ καὶ ώς πολύπειρος ἀνήρ, ἀλλὰ κα-
θαρός τὴν συνείδησιν, ἐνώπιον σου, καὶ
οὐέρωτῶ, ἀν μὲν ἀγαπᾶς ἀκόμη, ἀν μὲν ἐσυγχωρησες, καὶ ἀν ἐπιθυ-
μεῖς νά, γεινῆς σύγνυός μου. Ἀπάντησε μου μίαν μόνην λέξιν καὶ
θύ μὲν καταστήσας τὸν εἰπεινέστερον ἔμβολον τοῦ κόπου.

Εις την πατρίδα βεβαιώς δέν ειμπορώ νά· έπιστρέψω, αλλ' άν συγκατετίθου σύ νά έλθω έδω. εἰς τὴν Ἀμερικήν, δέν θὰ τὸ μετένεις ποτέ. Σήμερον είμαι ως θέσιν νά σε κατασήσω ἀληθῶς εὐτυχῆ· διὰ δὲ τὴν ἐκ τῆς πατρίδος ἀπομένουντιν θὰ εὑρηται περηγόριαν καὶ ἀνακούφισιν ἐν τῇ ἀπέιρῳ ἀγάπῃ μου. Καθ' θσον γνωρίζω, δέν ἔχεις κανένα συγγενῆ, δοτις νά σε ἐμποδίσῃ, ή χάριν τοῦ ὄποιου νά μὴ ἀποφασίσῃς τὸ ταξεδίον. "Οτι μετρώ τὰς ὥρας καὶ τὰς στιγμάς, μέχρις οὗ λάβω ἀπάντησίν σου, εἰνε περιττὸν νά σου τὸ εἴτω. 'Ἐὰν ἔχῃς ἀκόμη πρός ἐμὲ ἔνα σπινθῆρα τῆς παλαιᾶς ἀγάπης, ἀποφάσισε ταχέως καὶ δὲν θὰ μετανοήσης. Σὲ περιμένω πλήρης πόθου καὶ ἀνυπομονησίας. 'Ο σός 'Ροδόλφος Βέρνερ. Νέα 'Υδροί, *Stranton-Street*, No. 180."

νεα Τορκη, Stamford-Street, No. 480.»

Τας τελευταιας λέξεις μόλις και μετά βίας ήδυνηθή να άναγνωσῃ η Σιδωνία: Οι όφραλποι της ήσαν πλήρεις δακρύων, άφοσ δε άνεγνωσε μέχρι τέλους την έπιστολήν εξερράγη εις λυγμούς υπὸ τῆς υπερμέτρου χαρᾶς. 'Εκάλεσε τὴν γηραιὰν θητέριαν, τὴν ἐνηγκαλισθή καὶ τῇ ἀνεκοινώσει τὴν χαρηδύσινον εἰδησσαν μετ' ἀκρατήτου χαρᾶς. 'Ανευ τῆς ἐλαχίστης ἐπιφυλάξεως ωφολόγησεν εἰς τὴν γραίαν τὸ μυστικὸν τῆς καρδιᾶς της. Οὐδέποτε ἔπανος νὰ ἀγαπᾷ τὸν 'Ροδόληρον, οὐδέποτε ἥδονταο νὰ τὸν λησκονήσῃ, πάντοτε τὸν είχεν εἰς τῶν κορών την καρδίαν την ἀλλὰ δὲ τοῦ τελείου

νά λάβῃ εἰδησιν παρ' αὐτοῦ. Τώρα οἱ πάθοι τῆς ἐξεπληρωθήσαν. Οὐδὲ ἔτι στιγμὴν ηδύνατο πλέον ἡ Σιδωνία νά ἀναβάλῃ τὴν ἀπόφασίν της, ἀλλ' ἐσπενσεν ἀμέσως νά ἀπαντήσῃ. 'Η γηραιά υπηρέτρια διεβεβαίου τὴν κυρίαν της διτάξει δύναται νά τὴν ἐγκαταλείψῃ καὶ διτι εἶνε πρόδυνμος νά τὴν ἀκολουθήσῃ εἰς τὰ περάτα τοῦ κόσμου.

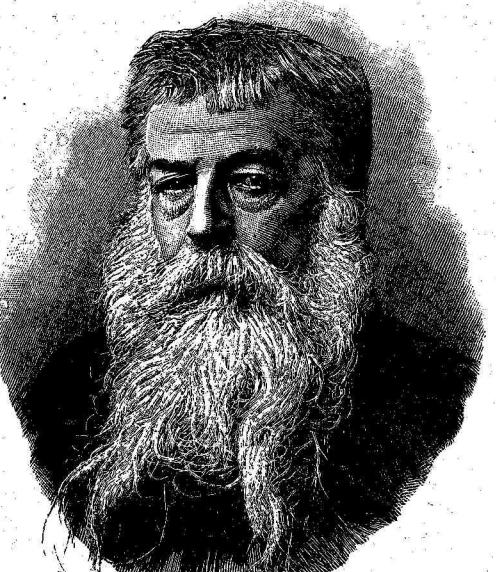
Τώρα πλέον δὲν ήτο μόνον ξέω έν τῷ κήπῳ η ἀνοίξις ἀλλὰ καὶ ἐν τῇ καρδιᾷ τῆς Σιδωνίας. Μόνον ἐκείνη, ητίς εἶχεν ἡδη ἀποβάλλη πάσσαν ἐλπίδα τῆς εὐτυχίας της καὶ τώρα αἰφνῆς βλέπει τὸ παλαιών της δυνείρων ἐκπληρούμενον καὶ τὸν ρέχρι τοῦδε ἀνέρικτον σκοπόν της πραγματοποιούμενον, δύναται νὰ φαντασθῇ τὴν χαρὰν καὶ τὴν ἀγαλλίασιν τῆς Σιδωνίας.

Απήντησε λοιπὸν ἀμέσως, μὲν συντοπίαν ἀλλὰ μὲν ἀπειρον ἀγάπην καὶ ἐγκαρδίητη. Ἔγραψεν δὲ οὐδεμία μεγαλύτερα εὐτυχίαν πάρχει δι’ αὐτὴν εἰ μὴ νὰ ἔνωθῇ μετ’ ἑκείνου, εἰς τὸν δόπον η καρδία τῆς οὐδέποτε ἔπαινος νὰ μένῃ πιστή, εἰ καὶ ἄνευ ἐλπίδος. Περιέγραψε δὲ ζωηρότατα τὴν προδυμιαν της, νὰ ἐπιχειρήσῃ τὸ ταξείδιον δύον τὸ δυνατὸν ταχύτερον.

Αλλά μόλις μετά ένα μήνα έλαβεν απίγνητους παρά τούς 'Ροδόλφου ένα Νέας Υόρκης. Έν τη διαντίσει ταύτη έλεγεν ότι 'Ροδόλφος, πόσον εντυχή κατέστησεν αὐτὸν ή έπιστολή της Σιδωνίας και μετά πόσης άνυπομονήσιας περιμένει τὴν εἰς 'Αμερικήν ἄφιξιν της. Τὸ τέλος τῆς ἐπιστολῆς εἶχεν ὡς ἔξῆς:

«Υποθέτω ὅτι δὲν είσαι πτωχοί,
καὶ πρέπει νὰ ἐνδιαφέρωμεν διὰ τὴν
περιουσίαν σου, πρὸς τὸ ίδιον σου συμ-
φέρον. Ὁτι οὐδεμίαν ἀξίωσιν ἔχω ἐπὶ¹
τῆς περιουσίας σου, ἐννοεῖται οἰκοδεν.
Ἡ περιουσία, τὴν ὅποιαν ἀπέκτησα κατὰ
τὰ τελευταῖα ταῦτα ἔτη, είνε πολὺ με-
γάλη, ώστε δὲν δύναται πρὸς αὐτήν νὰ
συγκριθῇ ἡ ίδική σου. Ὁπως δήποτε
ὅμως πιστεύω ὅτι δὲν θὰ θελήσῃς νὰ
τὰν ἀφήσῃς ἐν Γερμανίᾳ. Ἀλλὰ δὲν
σὲ συμβουλεύω πάλιν νὰ πωλήσῃς τὰ
κτήματά σου διπας διπας, ἐν βίᾳ. Διὰ
νὰ μὴ ἐπέλθῃ σότε καμπιά ζημία εἰς
τὰ συμφέροντά σου, σότε καμπιά βρα-
δύτης καὶ ἀναβολὴ του ταξειδίου, ἔχεις
ανάγκην ἐνδικτώσου μεκανούν καὶ
ἀξιοπίστουν, καὶ τοιούτουν ἀνδρωπον
εἰκπορῶ νὰ σօσσε συστήσω. Ἐλπίζω ὅτι
ζῆται ἀκόμη εἰς αὐτήν τὴν πόλιν ό ρεσι-
της καὶ τιγραροπάλλης Κάλαμον, ἀν-
δρωπος τιμιωτατος καὶ φίλος μου πι-
στός. Εἰς ἄλλην Κάλαμον ἔχω ἀπειρον

MESSONIE



οτικότησούνην, διότι είς αὐτὸν ὀφελάντα τὰ πάντα. "Οτε ἡναγκάσθην γὰ φύγω εἰς τὴν Ἀμερικήν, αὐτέδης ὑπῆρχεν ὁ σωτήρ μου· αὐτὸς ἔλαβε τὴν γενναιότητα νὰ μοῦ δώσῃ δόλα του τὰ χρήματα, χωρὶς νὰ ἔχῃ τὴν παραμικράν ἐγγύησιν δι τὰ λάθη δόπισω. Μόλις μετά τινα ἔτη κατένθυσα νὰ τοῦ τα αποδόσω. "Αν ζῇ ἀκόμη, πήγαινε ἀμέσως πρὸς αὐτὸν καὶ δεῖξε του αὐτὴν τὴν ἐπιστολήν. "Εχω ἀκράδαντὸν πετούντος δι τὰ σοῦ φανῆς ὑπὸ πᾶσσαν ἐποιήντιν φέρειμος. Χρήματα μὴ πάρης μαζῆς σου ἐρε ταξεῖδι, ἀλλὰ παράδωσέ τα δόλα εἰς τὸν Κάλπαν, διὰ νὰ τὰ μεταφέρῃ εἰς τὸν ἐν Νέᾳ Ὑόρκῃ τραπεζίτην μου διὰ μέσου μιᾶς γερμανικῆς τραπέζης. Μόλις φθάσῃς ἐδῶ, τὰ χρήματά σου θὰ εὑρίσκωνται πάλιν εἰς τὴν διάθεσίν σου. Εἰς τὸ πλοῖον λάβε μαζῆς σου μόνον τὰ ἀπολύτως ἀναγκαῖα χρήματα, ἀλλὰ μὴ πάρης οὐτε Check οὐτε συναλλάγματα, διότι εἰς τὰ πλοῖα ὑπάρχουν πάντοτε κλέπται καὶ βαλαντιστόμοι. Γράψε μου δὲ ἀμέσως, πότε ἀναχωρεῖς διὰ νὰ γνωρίζω ἀκριβῶς τὴν ἡμέραν καὶ τὴν ώραν τῆς ἀφίξεως σου. Σὲ περιμένω μὲ ἄκραν ἀνυπομονησίαν. "Ἐπειδήμουν, εἰ δυνατόν, ἐντὸς εἰκοσιετσάρων ωρῶν νὰ είσαι ἐδῶ. Σπεῦσε, δούσε τὸ δυνατόν, ταχύτερον νὰ ἐλληγης. "Ἐντὸς δεκαπέντε τημερῶν εἰμιπορεῖς, τῇ βοηθείᾳ τοῦ πιστοῦ μου φίλου, νὰ τελειώσῃς δόλας σου τὰς ὑποθέσεις, καὶ ἀν ἐπωφελησῆς τὸ προσεχέστατον ἀτρόπλοιον, ἐπλέω δι τὸ ἐντὸς ἐνδός μηνός θὰ ἔμενα διὰ παντὸς ἡγωμένοι καὶ εὐδαιμονέστατο. Γράψε μου δοιαπέντε ἀμέσως πότε ἀναχωρεῖς καὶ μηδημορήνης δι τὸ ἐκαστον δευτερόλεπτον μέχρι τῆς ἀφίξεως σου ἀναμεμένης καὶ ἔτοιμης στον πόλεμον τοῦ πατέρος του. Παρέστη τοῦ Βασιλιά τοῦ