



Τεμάχια Λεπτών 10

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΑ ΚΑΤΑ ΠΕΜΠΤΗΝ ΚΑΙ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τεμάχια Λεπτών 10

ΠΕΡΙΟΔΟΣ Β'

'Εν Αθήναις, 25 Φεβρουαρίου 1893.

ΕΤΟΣ Α' — ΑΡΙΘ. 42

### ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

#### ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ

'Εν Αθήναις .....	φρ. 8.—
Ταῖς ἐπαρχίαις .....	" 8.50
'Εν τῷ Εξωτερικῷ .....	φρ. χρ. 15.—
'Εν Ρωσίᾳ .....	ρούβλ. 6.—

### ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΜΑΡΚΕΛΙΝΑ, νεωτάτη μυθιστορία 'Ιουλίου Μαρύ, (μετά εικόνων), μετάφρ. Β'. — ΚΟΜΗΣΣΑ ΔΕΛΑΣΕΡ, μυθιστορία Αἰγαίου Ρισβούργ. — Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ ΒΟΝΕ, μυθιστορία "Εκτωρος Μαλώ, μετάφρ. Κ.

### ΓΡΑΦΕΙΟΝ

#### ΟΔΟΣ ΠΡΟΔΕΤΕΙΟΥ ΑΡΙΘ. 10

Αἱ συνδρομαὶ ἀποστέλλονται ἀπ' εὐθείας «Πρὸς τὴν Διεύθυνσιν τῶν ΕΚΔΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ, εἰς 'Αθήνας», διὰ ταχυδρομικῶν ἐπιταγῶν, γραψυματοσήμων, χρετονομισμάτων, τοκομεριδίων, συναλλαγμάτων κτλ. κτλ.

## ΜΑΡΚΕΛΙΝΑ

Μυθιστορία ΙΟΥΛΙΟΥ ΜΑΡΥ

### ΜΕΡΟΣ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

[Συνέχεια]

Οι δύο χωροφύλακες ἀφίγθησαν. 'Ο σταθμὸς τοῦ σιδηροδρόμου δὲν ἦτο μακράν, δὲ Κρασοκανάτας ἐνεπιστεύθη τὸν ἵππον καὶ τὴν ἄμαξαν εἰς γείτονα καφεπώλην.

'Η ἄμαξοστοιχία ἐσύριξεν. 'Ανηλθόν καὶ οἱ πέντε εἰς διαμέρισμα πρώτης θέσεως, ὅπου εύρισκετο κενόν.

'Εν τῷ Δικαστηρίῳ αἱ ὥραι ἦσαν αἰῶνες διὰ τὸν Γεράρδον καὶ τὸν Βωφόρτ.

"Ηρξαντὸ δὲ ἦδη ἀπηλπιζόμενοι ὅτε αἴφνης εἰς κλητήρα εἰσῆλθεν εἰς τὴν αἰθουσαν καὶ ἐφώνησεν :

— Οἱ κύριοι δικασταί !

'Η συνεδρίασις ἐπανελήφθη. Οἱ ἔνορχοι ἀπέκαμψαν ἀρά γε ἀναμένοντες ; Θὰ τὸν κατατικάσωσιν, ἐνῷ ἡ ἡθικὴ πεποίθησις πάντων εἶναι ὅτι εἶναι ἀθῶς ;

'Ο Γεράρδος ἐπανῆλθε πάλιν εἰς τὸ ἔδραν τῶν μαρτύρων.

'Ο Βωφόρτ εἰσῆλθη καὶ πάλιν.

Οι δύο φίλοι ἀναζητοῦσι πανταχοῦ τὴν καλὴν καὶ εὐχαριτούσι φυσιογνωμίαν τοῦ γεννητοῦ δργανοπαίκτου. Πλὴν οὗτος δὲν ἔχει.

'Ο πρόεδρος κατέλαβε τὴν ἔδραν του. . . Νεύει τῷ κλητήρι.

— 'Ας εἰσέλθῃ ὁ ἀστυνομικὸς ὑπάλληλος Πενσών.

'Ο Γεράρδος ὠχρίστεν ἐκ τῆς συγκινήσεως. 'Εγνώριζεν ὅτι δὲ Πενσών καὶ δὲ Ζανζότ δύο παρεφύλακτον. 'Αμφότεροι εἰσίν ἔκει ! ...

— Θάρρος ! πεποίθησι ! εἰπεν ἔτι τῷ συζύγῳ τῆς Μαρκελίνας.

'Ο πρόεδρος ἔχει ἀνὰ χεῖρας τὴν ἔκθεσιν τοῦ κυρίου Λωζίε. Φαίνεται λίαν συγκεκινημένος. 'Η αὐτὴ συγκίνησις κατέχει τοὺς δικαστάς, τοὺς ἐνόρκους καὶ τὸν εἰσαγγελέα.

— Τίς εἰσθε ; ἐρωτᾷς δὲ πρόεδρος.

— 'Απεστάλην ὑπὸ τοῦ γενικοῦ διευθυντοῦ τῆς ἀστυνομίας παρὰ τῷ κυρίῳ Λωζίῃ εἰς Κρέιττον ήταν βοσθήσω αὐτὸν ἐν τῇ ὑποθέσει Βαλόν. 'Ιδού η πιστοποίησίς μου.

— Τί ἔχετε νὰ μᾶς εἴπητε ;

— Πράγματα σπουδαιότατα, κύριε πρόεδρε· ἀλλ᾽ ἐπειδὴ ἡ τιμὴ δὲν ἀνήκει εἰς ἐμὲ μόνον, ἀλλὰ καὶ εἰς ἔτερον τινα, παρακαλῶ τὸν κύριον πρόεδρον νὰ ἀκούσῃ καὶ αὐτὸν μετ᾽ ἐμοῦ.

— "Ας εἰσέλθῃ δὲ Ζανζότ.

'Ο ὄργανοπαίκτης εἰσῆλθεν. 'Ητο ωχρός. Τὸ τραύμα του ἐπροξένει αὐτῷ ἀλγηδόνας. 'Ην ἀσκεπής, ἐχαιρέτισε μηχανικῶς.

— "Ηδη σᾶς ἀκούομεν... εἴπεν δὲ πρόεδρος.

'Η ἀφήγησις, ἦν ἐποιήσατο δὲ Πενσών μετὰ τοῦ Ζανζότ ἦν εἰς ἀκρον συγκινητική. 'Τυῆρες μαχρά σύδ' ἀπαξίδικοπειτα.

'Ο Πενσών καὶ δὲ ὄργανοπαίκτης διηγήθησαν πόθεν ὠρμήθησκαν νὰ ἐπαγρυπνῶσιν ἐπὶ τοῦ Δαγκέρ μετὰ πάσης λεπτομερείας καὶ χωρὶς σύδεν νὰ παραλείψωσι.

'Ο Ζανζότ κατακεπεπονημένος εἰς ἄκρον παρεκάλεσε τὸν πρόεδρον νὰ τῷ ἐπιτρέψῃ νὰ καθηστῇ.

— Ο Πενσών εἶπε μεθ' ἀπλότητος:

— Συγχωρήσατε τὸν φίλον μου, κύριε πρόεδρε· ἐπληγώθη σήμερον τὴν πρωΐαν διὰ πολυκρότου εἰς τὸν ὕμων... δὲν εἶναι καλό.

— Δὲν πειράζει, δὲν πειράζει, εἶπεν δὲ Κρασοκανάτας, θὰ μείνω ἔως τὸ τέλος... εἰμιπορεῖ νὰ χρειασθῶ.

— 'Αλλ᾽ ἦτο λίαν ἀδύνατος. 'Ο Γεράρδος ἔγραψεν ἐν τάχει συνταγήν, ἥν ἔστειλεν ἵνα

ἐκτελεσθῇ εἰς τὶ φαρμακείον. Μετὰ ἐν τέταρτον δὲ Ζανζότ ἐπινε τὸ φάρμακον ἀπνευστὶ λέγων τῷ ιατρῷ :

— "Ω ! κύριε Γεράρδε, τὶ σᾶς ἔκαμα καὶ μου δίνετε τόσο ἀσχημα πράγματα ;

— 'Εν τούτοις ἐνέδυναμώθη κάπως. 'Ηδύνατο ν' ἀναμείνη.

'Ο Πενσών εξηκολούθησε τὴν καταθέσιν του. Δηγείτο τὴν κοπιώδη αὐτῶν ἐπαγρύπνησιν ἐν τῷ δάσει τῆς 'Αλάτ, τὴν πρώτην ἀπόπειραν τοῦ ἀθλίου καὶ τὴν σύλληψιν αὐτοῦ, ἐνῷ ἐκράτει τὸν δερμάτινον σάκον τοῦ Βαλόν.

— Δαγκέρ ! ἐψιθύρισεν δὲ Βωφόρτ... "Α ! ἐπρεπε νὰ τὸ σκεφθῶ... Αὔτος θὰ ἦτο ! ... δὲ οιαφθορεὺς μιᾶς νεάνιδος... φονεὺς ἐνὸς γέροντος !... Διαφέγγει τὴν ἐκδίκησίν μου, ἀλλ᾽ η δικαιοσύνη τὸν ἀναμένει.

— "Οταν η συγκίνησις η παραχθεῖσα ἐκ τῆς καταθέσεως τοῦ Κρασοκανάτα καὶ τοῦ Πενσών εκτηνύνασθη, δὲ πρόεδρος εἶπε :

— "Ας προσαχθῇ δὲ Δαγκέρ !

Θύρα τις ἡνεάρχη, Βαθεῖκ, ἐπίσημος, θρησκευτικὴ σιγὴ ἐπεκράτει.

— Ο Δαγκέρ ἐφάνη λελυμένας ἔχων τὰς χεῖρας, ἀλλὰ μεταξὺ δύο χωροφυλάκων. Ο εἰς τούτων ἀπέθηκεν ἐπὶ τῆς τραπέζης τὰ πειστήρια, τὸν δερμάτινον σάκκον.

— Πῶς ὄνομάζεσθε;

— "Ιωάννης Δαγκέρ δὲ Μοριενβάλ...

— Κατηγορεῖσθε ὅτι ἐφονεύσατε ἐξ ἐνέδρας ἐνεκα κλοπῆς τὸν Βαλόν...

— Εἶναι ψεύδες. Σᾶς παρακαλῶ νὰ εὕρετε ἀποδείξεις ἐναντίον μου...

— Ψιθύρος ὄργης καὶ ἀγανακτήσεως ἡκούσθη ἐν τῇ αἰθουσῇ.

— Ο πρόεδρος ὑψώτε τὴν φωνήν :

— "Ψομιμηνήσκω ὅτι ἀπαγορεύονται αἱ ἐπιδοκιμασίαι... Ἐπιτάσσω σιωπήν... ἀλλως θὰ δικαίωση νὰ κενωθῇ η αἰθουσα...

— Καὶ ἀποτεινόμενος τῷ Δαγκέρ :

— 'Αρνεῖσαι... ἀλλά' ἀρνεῖσαι τὸ ἐπί' αὐτοφώρῳ... Πῶς δικαιολογεῖς τὴν παρουσίαν σου εἰς τὸ 'Ἐλος τῶν Ἐλάφων; Διατί ὡνεζήτεις τὸν σάκκον τοῦτον τὸν περιέχοντα τόσον χρῆμα; Πῶς ἔξηγεῖς τὸν τρόμον σου, ὅτε τὴν πρώτην φοράν κατελήφθης ὑπὸ τοῦ ὄργανοπαίκτου;... Διατί μετέθης πάλιν σήμερον τὴν πρωΐαν;

— Οὐδὲν ἔξηγῷ... λέγω δτὶ εἶμαι ἀθῶς, ἵδού τὸ πᾶν! Δὲν ἔφονευσα ἐγὼ τὸν Βαλόν... Δὲν τὸν εἶδον... Πᾶσαι αἱ ἀποδείξεις σας εἶναι ἀνεπαρκεῖς...

— Πρὸς τὸ συμφέρον σου, Δαγκέρ, διμολόγησον δτὶ εἶσαι ἔνοχος.

— "Οχι... σχι..."

— Μία ἐκ τῶν κατὰ τοῦ Βαλὸν ἀποδείξεων ἦν τὸ τραῦμα, ὅπερ ἐλάσθε — διότι εἶναι βέβαιον δτὶ ὁ φονεὺς ἐπλήγη ὑπὸ τῆς σφαίρας τοῦ Βαλόν. Η ἀπόδειξις αὕτη στρέφεται ἐναγτίον σου... Θὰ φέρης οὐλὴν τραύματος διὰ πυροβόλου ὅπλου.

— Εἶναι ψεῦδος.

— Θὰ βεβαιωθῶμεν... Χωροφύλακες, ἀπαγάγετε τὸν Δαγκέρ καὶ ἐκδύσατε αὐτόν... Κύριε ίατρε Γεράρδε, σας διατάσσομεν ἀμέσως νὰ ὑποβάλητε ἔκθεσιν δι' ὅτι παρατηρήσετε.

"Ηδη εἰς χωροφύλακας εἶχε συλλάθει τὸν Δαγκέρ ἀπὸ τοῦ βραχίονος.

Ο Γεράρδος ἡγέρθη καὶ διὰ φωνῆς σο-  
βαρᾶς λέγει :

— Κύριε πρόεδρε, η διαταγή, τὴν ὁποίαν μοὶ δίδετε, μὲ λύει ἀπὸ τοῦ ίατρικοῦ ἀπορήτου μου... Τὸ μυστικόν μου ἐκλείπει μετὰ τὴν παρατήσιν, τὴν ὁποίαν θὰ κάμω. Λοιπόν, δικύριος Δαγκέρ ἐπληγώθη διὰ πυροβόλου ὅπλου εἰς τὸν ὥμον. Τὸ τραῦμα χρονολογεῖται πρὸ πέντε ἑδδομάδων...

Ο φονεὺς ἔρριψεν αὐτῷ βλέμμα ἐχίδνης.

— Δαγκέρ, ἀρνεῖσαι πάντοτε;

— Καὶ τὶ τοῦτο ἀποδεικνύει; Δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ ἐπληγώθην κατὰ τινὰ μονομαχίαν;...

— Τοῦτο εἶναι ἀδύνατον, εἶπεν δ Γεράρδος, ἐξ αὐτῆς τῆς θέσεως τοῦ τραύματος.

— 'Ακούεις, Δαγκέρ;

— Ναί.

— Σὲ συμβούλευω καὶ πάλιν νὰ δύσλογήσῃς τὴν ἀλήθειαν, ἀν θέλης νὰ φανῶσιν ἐπιεικεῖς οἱ δικαστοί σου.

Ο Δαγκέρ διετέλει ἐν φρικώδεις ἀγωνίᾳ.

Ο, τι καὶ ἀν εἴπη, δτὶ καὶ ἀν πράξη, εἶναι κατεστραμμένος.

Η ἀλαζονία του μόνον ἔξεγείρεται κατὰ τῆς δύσλογίας.

Κύπτει τὴν κεφαλήν.

— Δαγκέρ, λέγει δ πρόεδρος, δυσλογεῖς δτὶ εἶσαι ἔνοχος;

— Λοιπὸν ναί! ἀποκρίνεται δ ἀθλίος ὑποκώφως. Ναί, ἐγὼ ἀντούσα... ήθέλησα νὰ κλέψω... ἐγώ, εἶμαι ἐγώ... ἀκούετε, εἶμαι ἐγώ!...

Καὶ πίπτει καταβληθεὶς πλησίον τοῦ Βωφόρτ.

— Δυστυχής! δυστυχής! ἔλεγεν σύτος.

Καὶ στρεφόμενος πρὸς τὸν συνήγορόν του:

— Υπερασπισθήτε τον. Σώσατε τὴν κεφαλήν του!...

Ο συνήγορος ἔζητησε τὸν λόγον καὶ διὰ

συντόμου αὐτοσχεδίου ἀγορεύσεως συνέστησε τὸν Δαγκέρ εἰς τὴν ἐπιείκειαν τῶν ἐνόρκων.

Ούτοι ἀπεσύρθησαν εἰς διάσκεψιν.

Ο Δαγκέρ ἔζηχθη τῆς αἰθουσῆς. Ο Βωφόρτ ἐμεινεν ἐν τῇ αἰθουσῇ.

— Οτε ἔζηρχετο δ Δαγκέρ εἶπε τῷ Γεράρδῳ :

— 'Εχω ἀκόμη καιρὸν νὰ ἐκδικηθῶ, υἱέ μου!...

Ο ίατρὸς κατεβίθασε τοὺς ὄφθαλμοὺς ἀναλογισθεὶς τὴν Μαρκελίναν καὶ τὴν Σοφίαν.

Εξετάζει τὴν συνείδησίν του καὶ οὐδεμίαν αἰσθάνεται τύψιν. Εξετάζει τὴν καρδιὰν καὶ εύρισκει αὐτὴν ψυχράν. Ο ἄνθρωπος ἐκεῖνος δὲν εἶναι πατήρ του! Αποστρέψει τὸ πρόσωπον μετ' ἀσθίας καὶ τείνει τὴν ἀγκάλην πρὸς τὸν Βωφόρτ, δστις ρίππεται ἐν αὐτῇ. Σφίγγει αὐτὸν ἐπὶ τοῦ στήθους του καὶ ἀφίεται ἀμφότεροι εἰς λυγμούς.

Οι ἔνορκοι δὲν ἐμειναν ἐπὶ πολὺ διασκεπτόμενοι.

Ἐπανέρχονται εἰς τὴν αἰθουσαν. Οι δικασταὶ καταλαμβάνουσι τὰς ἔδρας των.

Ο προϊστάμενος τῶν ἐνόρκων ἐγείρεται :

« Όμοιούμως δ κατηγορούμενος Δαγκέρ κηρύσσεται ἔνοχος... Όμοιούμως δ κατηγορούμενος Βωφόρτ κηρύσσεται ἀθῶς!...»

Ο προϊστάμενος τῶν ἐνόρκων σιγᾷ.

Δὲν παρεδέχθησαν διὰ τὸν Δαγκέρ ἐλαφρυντικὰς περιπτώσεις.

Εἰσάγεται δ Δαγκέρ.

Ο Γεράρδος μένει πλησίον τοῦ Βωφόρτ καὶ τείνει αὐτῷ μικρὸν ἐγχειρίδιον.

— Δότε αὐτῷ τὸ ὅπλον τοῦτο, δότε το εἰς τὸν δυστυχῆ, ἀλλὰ δότε το ἐξ ὄνόματος τοῦ νιοῦ του...

Ο Βωφόρτ προέβη ἵνα ἀκούσῃ τὴν ἐτυμηγορίαν πλησίον τοῦ Δαγκέρ ἐπὶ τοῦ ἐδράνου τῶν κατηγορούμενών.

Η προσοχὴ τοῦ κοινοῦ εἰν' ἐστραμμένη ἐπὶ τῶν δικαστῶν καὶ τοῦ προέδρου τοῦ ἀπαγγέλλοντος τὴν ἀπόφασιν.

Η ἀπόφασις εἶναι καταδίκη εἰς θάνατον.

Ο Βωφόρτ ἔθηκε κρύφα τὸ ἐγχειρίδιον ἐν τῇ γειρὶ τοῦ Δαγκέρ, καὶ εἶπεν αὐτῷ καμηλοφώνως :

— Λαζε... ἐκ μέρους τοῦ νιοῦ σου...

Πρὸς στιγμὴν διστάζει δ ἀθλίοις... 'Αλλά δ θάνατος εἶναι προσεγής...

Ο πρόεδρος λέγει :

— 'Εχεις προθεσμίαν τριῶν ἡμερῶν διὰ νὰ ἀναιρέσῃς τὴν ἀπόφασιν...

Ο Δαγκέρ στρέψει πρὸς τὸν Γεράρδον :

— Συγγνώμην λέγει.

Στρέψει πρὸς τὸν Βωφόρτ :

— Συγγνώμην καὶ ἀπὸ σέ...

Καὶ πρὶν δοις διαδίκαιοις δυνηθῶσι νὰ τὸν ἐμποδίσασιν, ἐμπήγει τὸ ἐγχειρίδιον εἰς τὴν καρδιάν του μέχρι τῆς λαβῆς.

Πίπτει ἀναίσθητος χωρὶς οὐδὲ γογγυσμὸν νὰ ἐκφέρῃ.

Ορμούσι πρὸς τὸν Δαγκέρ! Τὸν ἀνεγείρουσι καὶ προσπαθοῦσι νὰ ζωσογονήσωσιν αὐτόν.

— Εἶναι ἀνωφελές, λέγει δ Γεράρδος, εἶναι νεκρός!

[Ἐπειτα τὸ τέλος].

# ΚΟΜΗΣΣΑ ΔΕΛΆΣΕΡ

Μυθιστορία ΑΙΓΑΙΟΥ ΡΙΣΒΟΥΡΓ

## ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Συνέχεια]

IB'

Πρακτορεῖον Σερπέν καὶ Σας.

Τὴν πέμπτη ἑσπερινὴ ὥρα ἔκρουσαν εἰς τὴν θύραν τοῦ δωματίου τοῦ κόμητος Δελάσερ.

— Τέλος πάντων! ἐψιθύρισε.

Καὶ ἐσπευσε ν' ἀνοίξῃ.

Τριακονταετής ἀνήρ καὶ ἀναστήματος μεσαίου εἰσῆλθεν. Ήτο καλῶς ἐνδεδυμένος. Εἶχε στενὸν τὸ μέτωπον, ιδιότροπα καὶ σχεδὸν τραχέα χαρακτηριστικά, πυκνὰς ὄφρες, μικροὺς στρογγύλους καὶ πλήρεις πανουργίας καὶ ἐκτάκτου ζωηρότητος ὄφθαλμούς. Χαιρετίσας τὸν κόμητα ἔρριψε συνάμα ταχὺ περὶ αὐτὸν βλέμμα.

— Μήπως εἰσθε δ κύριος Πέτρος Ρουσώ; ήρώτησε.

— Ναί, κύριε, ἐγὼ εἶμαι.

— Εγράψκε στήμερον τὸ πρωὶ πρὸς τὸν πρὸς κ. Σερπέν;

— Ναί, κύριε, εἰσθε βεβαίως δ κ. Σερπέν;

— "Οχι, κύριε, δ προϊστάμενός μου δὲν ἡμπόρεσε νὰ ἐλθῃ δ ίδιος: εἶμαι ὑπάλληλός του καὶ μ' ἐπεφόρτισε νὰ συνεννοηθῶ μαζῆς σας.

— Τότε δύναμαι νὰ διαπραγματευθῶ τὴν μικρὰν ὑπόθεσιν διὰ τὴν ὁποίαν ἔγραψκε τὸν κύριον Σερπέν;

— Καθ' ὅλα.

— Ιδού κάθισμα, κύριε, ἀκούσατε. Οι δύο ἄνδρες ἔκαθισαν.

Τὸ κατάστημα σας, κύριε, ἐπανέλαβεν δ κόμης, ἀναλαμβάνει νὰ προμηθεύσῃσε εἰς βραχύτατον δσον τὸ δυνατὸν διάστημα πληροφορίας, τὰς δοποίας ζητεῖ τις, ἀντὶ συμφωνηθείσης τιμῆς ἐννοεῖται;

— Μάλιστα, κύριε.

— Καὶ δοποιαδήποτε καὶ ἀν δηναι αἱ πληροφορίαι;

— Δὲν ἔχομεν εἰδικότητα ἀνήκομεν εἰς τὸν πελάτην μας καὶ κάμηνομεν δτὶ εἰςχρτάταις ἀπὸ δημάρχου διὰ ν' ἀνταποκριθῶμεν εἰς τὴν ἐμπιστοσύνην του. Τὸ ἐπάγγελμά μας εἶναι νὰ μανθάνωμεν, ν' ἀναζητοῦμεν, νὰ ἐρευνῶμεν καὶ τίποτε δὲν διαφεύγει τὰς ἔρευνας μας εἰξιγνιαζόμεν τὰ μᾶλλον ἀπόρρητα, ἀλλ' εἰμεθα εἰς ἀκρον ἔχειμυθοι: δτὶ ζηνεκαλύψαμεν, θάπτεται εἰς τὰ βαθη τῆς λήθης. Επειτα, κύριε, χρεωστῶ νὰ σᾶς προείπω δτὶ ποτὲ δὲν κάμηνομεν περισσότερον ἀπὸ ἐκεῖνο, τὸ δόποιον μας ζητοῦν πάντοτε ἐνεργοῦμεν μετὰ μεγίστης ὑπακοῆς. Τώρα, κύριε, εἰμπορεῖτε νὰ μοὶ εἰπῆτε τὶ περιμένετε ἀπὸ δημάρχου.

— Τὴν ἑσπέραν τῆς προχθὲς νέος τις, δ ὑποκόμης Σανζάκ, δ δόποιος κατοικεῖ εἰς τὴν δὲδον Λονδίνου ἀριθμὸς 14, ἀνεγάρησεν ἐκ

B\*