



Τεμάχια Λεπτών 10

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΕΚΔΙΩΜΕΝΑ ΚΑΤΑ ΠΕΜΠΤΗΝ ΚΑΙ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τεμάχια Λεπτών 10

ΠΕΡΙΟΔΟΣ Β'

Έν Αθήναις. 20 Δεκεμβρίου 1892

ΕΤΟΣ Α' — ΑΡΙΘ. 23

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ
ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ

- 'Εν Αθήναις φρ. 8.—
- Ταῖς ἐπαργύραις. " 8.50
- 'Εν τῷ Εξωτερικῷ. φρ. χρ. 15.—
- 'Εν Ρωσίᾳ. ρούλ. 6.—

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΜΑΡΚΕΛΙΝΑ, νεωτάτη μυθιστορία Ιουλίου Μαργύ, (μετά εἰκόνων), μετάφρ. Β'. — Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ ΒΟΝΕ, μυθιστορία "Εκτυφος Μαλώ, μετάφρ. Κ.— ΉΤΟ ΑΘΩΑ, διήγημα εκ του Ιταλικοῦ Π. Α. Βάλδη.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ ΑΡΙΘ. 10

Α: συνδρομαὶ ἀποστέλλονται ἀπ' εὐθείας «Πρὸς τὴν Διεύθυνσιν τῶν ΕΚΑΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ, εἰς Αθήνας». Διὰ ταχυδρομικῶν ἐπιταγῶν, γραμμήσοτιμων, χαρτονομισμάτων, τοκομεριδίων, συναλλαγμάτων κ.τ.λ.

ΜΑΡΚΕΛΙΝΑ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΙΟΥΛΙΟΥ ΜΑΡΓΥ



Βοήθειαν, ἐφώνησε, βοήθειαν!... Πνίγομαι, ἀποθνήσκω!!! (Σελὶς 149).

ΜΑΡΚΕΛΙΝΑ

Μυθιστορία ΙΟΥΛΙΟΥ ΜΑΡΥ

ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟΝ

[Συνέχεια]

— Θάξ έτρομάζετε ἐκ τῶν σκέψεων αἰτινές μοὶ ἐπέρχονται, κύριε, ὃν ἡδύνασθε ν' ἀνεγνώσκετε ἐντὸς τῆς καρδίας μου.

— Καὶ πρὸς τί, διὰ μίαν πληγὴν, ἡ ὁποία σύτε σοθικά μάλιστα φαίνεται, διότι αἰσθάνομαι ἐμαυτὸν καλλίτερο, πρὸς τί λέγω, τὸ μελοδραματικὸν αὐτὸν ὑφος; Μὴ τυχὸν σκέπτεσθε ὅτι ὑπῆρξα τὸ θῦμα ἀποπείρας δολοφονίας;

— Ιωάς.

— Λοιπόν, ἔστω, ὑποθέσατε το.

— Τότε, διατί δὲν καθιστάτε ἐνήμερον τὴν δικαιοσύνην; ..

‘Η λέξις ‘δικαιοσύνη’ εἶχε τὴν ἴδιοτητα τοῦ νὰ συγκινητικότερην παραδόξως τὸν Δαχγκέρ. Εταραχθη.

‘Απέμεινε σιωπηλός, τὸ ἔξτηγριωμένον του βλέμμα περιεφέρετο ἀπὸ τοῦ Γεράρδου εἰς τὰ ἐνδύματά του.

Καὶ ἐσιώπη.

— Αὐτό, κύριε, εἶπεν ἐν τέλει, ἀφορᾶ ἐμὲ καὶ μόνον. Εἴμαι κύριος τῶν πράξεών μου. Υποθέσατε ὅτι ὑπῆρξα τὸ θῦμα ἀποπείρας δολοφονίας.

— Υπάρχει ἔνοχος, πρέπει νὰ τιμωρῇ.

— Εἴμαι δὲ μόνος κριτής τούτου, σᾶς ἐπαναλαμβάνω. Υποθέσατε τοῦτο προειδὼν ἀπὸ ἐκδίκησιν... Υποθέσατε ὅτι ἡ ἀπόπειρα δὲν ἐγίνετο ἐπὶ λόγῳ κλοπῆς ἀπλησίας, ἀλλὰ ἐκ λόγων ἀτομικῶν μεταξύ δύο ἀνδρῶν ... υποθέσατε τέλος, — κουράζομαι νὰ δηλώσω τόσον, — ὅτι πρόκειται περὶ τιμῆς τρίτου προσώπου, περὶ γυναικός, ὃν ἀγαπάτε... δὲν βλέπετε ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει ὅτι τὸ μυστικὸν δέσνεται τὰ φύσικά του δύο ἀνδρῶν ... τοῦ πληγωθέντος καὶ τοῦ ἄλλου; ...

‘Ο Γεράρδος ἦταν σε προσεκτικῶς τὸν Δαχγκέρ.

— Αναμφισβέλως, δι, τι εἶπεν ὅτι πιθανόν.

‘Ἐν πάσῃ περιπτώσει, τὰ λεγόμενά του ἡσαν ἐπιτηδείως ἔξευρημένα ... Άλλ, ἡσαν ἡ ἀλήθεια;

— Ο ιατρὸς ἀμφέβαλλε περὶ τούτου.

‘Απόφασιν ἔλαβε νὰ δικλευκάνῃ τοὺς ἐνδιασμούς του.

Πρὸς τὸ παρόν, δὲν εἶχεν ὅτι ν' ἀπεσύρετο.

‘Άλλ, ἀπερχόμενος, δὲν ἐλησμόνησε νὰ παραλάβῃ μεθ' ἑαυτοῦ τὴν σφαῖραν.

— Θάξ παραγγείλω εἰς τὸν θαλαμηπόλον τοῦ κ. Βωφόρτ νὰ προσέχῃ μὴ λάθητε ἀνάγκην τινός πράγματος. Θάξ σᾶς στείλω ἐντὸς τῆς ἡμέρας μίαν νοσοκόμων.

— Η νοσοκόμος θάξ μοὶ εἶναι ἐπαρκής. Αἰσθάνομαι ὅτι θ' ἀποκοινωθῶ καὶ περιττός μοὶ εἶναι δὲ θαλαμηπόλος.

— Εστω. Θάξ τῷ συστήσω ἐν τούτοις νὰ μὴ ἀπομακρυνθῇ τοῦ μαχειρέου μὲ τὸ δροῖον συγκινωνεῖ, νομίζω, δὲ θαλαμός σας διὰ κωδωνίσκου. Εἰς τρόπον ὥστε μὲ πρώτην προσκλησιν...

— Εὔχαριστῶ, ίατρέ, προνοεῖτε περὶ ὄλων.

— Θάξ ἐπανέλθω αὔριον τὸ πρωΐ.

— Θάξ μ' εὔρητε εἰς καλλιτέραν κατάστασιν, ἐλπίζω.

— Ἐγὼ εἴμαι περὶ τούτου βέβαιος, κύριε Δαχγκέρ. Ἐντάμωσιν! ...

Καὶ ἐπῆλθε.

Συνέστησεν εἰς τὸν Γιάννην νὰ μὴ ἀπομακρυνθῇ.

‘Ο Δαχγκέρ, καθ', ἦν στιγμὴν ὁ ίατρος ἔχλεισε τὴν θύραν ἡνόρθωσε τὴν κεφαλὴν ἵνα τὸν ἀκούσῃ ἀπεργόμενον.

‘Η ὄψις του, πελιδνή ἐκ τῆς μεγάλης ἀπωλείας αἷματος ἦν ύπεστη, ἐνεψυχώθη ἐν τούτοις ἦδη. Ή ἀναχώρησις του ίατροῦ ἐφίνετο ἀποδίδουσα αὐτῷ τὴν ἀναπνοὴν καὶ τὴν ζωὴν.

‘Ως ἔβεβαιώθη ὅτι δι Γεράρδος δὲν θάξ ἐπέτρεψεν, ἡγέρθη βραδέως μετὰ κόπου.

“Οτε εύρεθη ὅρθιος, ἐκλονίσθη, ἡ ἀδυναμία του ἦτο ύπερμετρος.

— Εφερε τὰς χειράς εἰς τοὺς ὄφθαλμούς.

Τῷ ἐπῆλθε σκοτοδίνη.

‘Ηναγκάσθη νὰ ἔξπλωθῇ δι' ὄλιγα λεπτά ἐπὶ τῆς κλίνης.

Είτα διέτρεξε τὸν θάλαμον, ὑποθεστάζόμενος ἐκ τῶν ἐπίπλων, ἐκλείδωσε τὴν θύραν.

Βέβαιος ὅτι παρ' οὐδενὸς θάξ ἡνωχλεῖτο, ἔλαβεν ἐν πρὸς ἐν τὰ ἐνδύματα ἀτιναχτικόν... θηκεν ἐπὶ τινος γωνίας, τὰ ἔξτητας τοῦ δύοντος ἡλίου τὰς εἰσδυστὰς διὰ τοῦ παραθύρου.

— “Ἄν τ' ἀνεύρισκον αὐτός, ἐψιθύρισε, πῶς θάξ ἐδικαιολόγουν τὴν κατάστασιν εἰς τὴν δύσιαν εύρισκονται...” Υπάρχουν ἀνθρώποι οἱ δύοις θ' ἀνεκάλυπτον ἐπ' αὐτῶν τὸν πηλὸν τοῦ δάσους τῆς Ἀλλάττης. Αὐτὸς δὲ ἀναθεματισμένος ίατρὸς τὰ πάντα εἶδε, καὶ μὲ ἐπιμονὴν ἡ δύοις πολὺ μ' ἐστενοχώρησε. Άλλα τίποτε δὲν ἀντελήφθη. Εν πάσῃ περιπτώσει, οὐδὲν θάξ ἐκστομίση. Καὶ ἐπειτα, ἀν θελήση νὰ παραθῇ δι, τὸ ἐπάγγελμά του τῷ ἐπιβάλλει, ἔχω μέσον διὰ τοῦ δόπιού νὰ τὸν ἐμποδίσω νὰ δηλώσῃ...

‘Απέμεινε ρεμβώδης ἐπὶ πολὺ, τὴν κεφαλὴν κλίνων ἐπὶ τοῦ στήθους.

— ‘Αλλόχοτος τύχη! ἐψιθύρισεν... Ο Γεράρδος εἶναι υἱός μου! Καὶ εύρισκομαι εἰς χειράς του... Θάξ ἡδύνατο νὰ μὲ καταστρέψῃ, ἐὰν ἐμάντευεν! ἀλλ' εἴτε μαντεύσῃ εἴτε μή, θάξ σιωπήσῃ... Εμπρός, δις ἔξαρφανίσωμεν πρὸ παντὸς ἄλλου πᾶν τὸ ικανὸν νὰ προσώσῃ τὴν πληγὴν μου...

Οὕστις ύγρασίας, ως ἐκ τῆς ἐποχῆς, δὲ θαχγκέρ παρεσκεύασε τὴν πυράν του. Εν μόνον πυρεῖν ἥρκει ἐπ' αὐτῆς ἵνα ἀνέδισε λαμπρῶς τὰς φλόγας της.

Μετ' οὐ πολὺ ἡ πυρὰ ἀνέδισε τὴν φλόγα της ἐν τῇ ἐστίᾳ μετ' ἡγηροῦ τριγμοῦ.

Μὲ μαχαράν θηρευτικὴν ἔξέσχισε κατὰ μαχαράς καὶ λεπτὰς λωρίδας ἐν ἔκαστον τῶν χαμαὶ ἐρριμμένων ἐνδύματων του, καὶ ρίπτων αὐτὰς εἰς τὸ πῦρ, τὰς ἀνεκίνει ἵνα τάχιον καίωνται. διὰ τῆς σιδηρᾶς λαβίδος.

‘Εξηφάνισεν σύτω πῶς τὸν ἐπενδύτην, τὸ ἐσωκάρδιον, τὸ βρακίον καὶ τὸ ὑποκάρμισον. Οσον ἀφορᾷ τὰ ὑποδημάτα, περιωρίσθη εἰς

τὸ νὰ τὰ ἐκπλύνῃ, εἴτα ἐφρόντισε νάγκυση εἰς ἀσφαλεῖς μέρος καὶ τὰ ὕδατα τῆς λεκάνης.

“Εκαύσεν ἐπίσης τὰ πανία τὰ δποῖα ἐπιστρέψας εἰχεν ἐναποθέσει ἐπὶ τῆς πληγῆς.

Τὰ πάντα ἐληξεν.

Τώρα ἡδύνατο νὰ ἥρχετο ὅστις θύελε. Τὰς ἐπὶ τῶν σκεπασμάτων κηλίδας δύσκολον ἦταν τὰς διέκρινε τις. Μὲ ὀλίγην προσοχὴν θάξ ἔζηλείφοντο καὶ αὐταί.

‘Ἐπέστρεψε πρὸς τὴν κλίνην του. ‘Ητο ἐξηντλημένος.’ Εκλεισε τοὺς ὄφθαλμούς. Καρός ἦτο νὰ κατεκλίνετο, διότι ἔχανεν ἡδη τὰς αἰσθήσεις του.

Η λιποθυμία του διήρκεσεν ἐπὶ μαχρόν. Τέλος συνήλθε.

— Θεέ μου πόσον εἴμαι ἔξησθενημένος! ἐψιθύρισε! ... Τι τρωμερά καὶ φρικώδης νῦξ! Καὶ πόσον ταχέως γηράσκει κανεὶς εἰς τοιαύτας ωρας... Είμαι ἔξησθενημένος... ἐν τούτοις εἴμαι καλλίτερος... καλόν πράγμα εἶναι η ζωὴ... Μοὶ φαίνεται ὅτι θάξ φάγω μὲ δρεξιν.

— Εσήμανεν.

Ο θαλαμηπόλος μετὰ παρέλευσιν λεπτῶν τινῶν ἐπεφάνη.

— Ο κ. Δαχγκέρ ἀγαπᾷ τίποτε; ήρωτησεν.

— “Ηθελα ζωμόν, καὶ ὄλιγον ψητὸν κρύον μὲ ἔνα δάκτυλον κρασὶ τῆς Βουργουνδίας...

— Θάξ υπηρετήσω τὸν κύριον... Ζητῶ συγγράμμην ἀπὸ τὸν κύριον, διότι τὸν ἐκαμματικόν περιμένη ὄλιγα λεπτά, ἀλλὰ τόσον μοῦ ἀπηγόρωλε τὴν προσοχὴν ὅτι εἴχω μαθεῖ.

— Αλλὰ τί;

— Αῖ! κύριε, οἱ ἀνθρώποι τῆς δικαιούσης εύρισκονται αὐτὴν τὴν στιγμὴν εἰς τὴν ἐπαυλιν. Φαντασθῆτε, ἀπόψε ἐφόνευσαν τὸν κ. Βχλόν, ἐνῷ ἐπερνοῦσε ἀπὸ τὸ δάκτυλον τῆς Ἀλλάττης, καὶ παρ' ὄλιγον νὰ φονεύσουν μαζὶ καὶ τὸν κύριόν μου. Μία σφαῖρα τὸν θρῆνε στὸ κεφάλι, τὸ εὐτύχημα ὅτι δὲν τὸν ἐπλήγωσε σοθικά!

— Καὶ τί κάμνει νὰ δικαιοσύνη εἰς τὴν ἐπαυλιν τοῦ Βωφόρτ;

— Εν πρώτοις, ἐφεραν τὸν κύριον. Ο κύριος εἴχε φύγει μαζὶ μὲ τὸν κ. Βχλόν. συνεπῶς δὲν εἴχε τὸ ἀμάξι του, καὶ ως ἐκ τῆς πληγῆς του δὲν ἡμποροῦσε νὰ ἐπιστρέψῃ πελὴ ἐδῶ.

— Αλλ' αὐτὸς εἶναι φυσικώτατον. Δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ παράττησαι.

— Μόνον, ἡκουσα σάριστας νὰ γίνεται λόγος διὰ τὸ περίστροφον. Ο κύριός μου ἐφαίνετο πολὺ στενοχωρημένος, καθὼς καὶ ο κ. Γεράρδος.

— Α! δι κ. Γεράρδος εὑρίσκεται ἀκόμη ἐδῶ;

— Συνήντησε τοὺς κυρίους οἱ δύοις ἐφευγεν ἀπὸ σας. Επέστρεψε μαζύ των.

— Ο κ. Βωφόρτ δὲν ἔζητησε νὰ μὲ ἰδῃ;

— Οχι, μέχρι της στιγμῆς.

— Αν ἐρωτήσῃ, θάξ τῷ εἴπης ὅτι, ἀσθετήσας, ἐπεσα εἰς τὴν κλίνην καὶ ἀναπαύσαιμαι.

— Εννοεῖται, κύριε. Αὐτὸς ἄλλως τε εἶνε καὶ ἡ ἀλήθεια.

Ο Γιάννης ἀπεσύρθη.

— "Αν δικότερον είναμεν θέλησαν να καταπονήσουμενούς μαζί μου, θά ἔλθησαν σύπω εδώ, αλλά θά με περιμένη να σηκωθῶ. Καὶ ἄμα σηκωθῶ..."

Πάνος ὅξυτερος ἀπὸ τῆς πληγῆς προελθών τῷ ἀπέσπασε κραυγὴν.

"Εστη ἀκίνητος ἐπὶ τίνα λεπτά.

— Μήπως δὲ οἰτρὸς δὲν ἔξεσταλε τὴν σφαιρὸν; ἐσκέρθη. 'Αλλὰ ναὶ... αὐτὸ μὲ ἀνεκούφισε. Καὶ μάλιστα τὴν εἶδον εἰς κεῖρας του... τὴν ἔξηταζε... τι νὰ τὴν ἔκαμεν; δὲν τὴν ἐφύλαξε, σημεῖον δὲν ἔχει ὑποψίας θετικωτέρας. Όποιας; Καὶ ἀν ἔκτητης νὰ τὰς διευκρινήσῃ σφέστερον... ἀν θέλη νὰ σχηματίσῃ βεβαιότητα... ἔχαθην.

'Ηγέρθη ἐκ νέου, περιέρχεται τὸν θάλαμον, ἀναζητεῖ πανταχοῦ.

Οὐδαμοῦ εύρισκε τὴν σφαιρὰν.

— Θὰ τὴν ἐπῆρε μαζὺ του, ἀναμφιβόλως!... ἔχει συμφορά!

Αἴσηνς ἀκούει θόρυβον.

Ο θαλαμηπόλος ἐπανέρχεται μὲ τὰ ζητηθέντα, μὲ ζωμόν, κρέας καὶ οἶνον.

Εἰσέρχεται.

Ο Δαγκέρ ἐρρίφθη ζωηρῶς εἰς τὴν κλίνην. Ο Γιάννης ἔχει τὴν ὄψιν κατατεταρχυμένην. Ο Δαγκέρ τὸ παρατηρεῖ.

— Τι συμβαίνει;

— "Α! κύριε! ὅποια συμφορά! ὅποια καταστροφή!"

— 'Αλλὰ τέ, λοιπόν:

— Τὸν κύριον Βωφόρτ, τὸν καῦμένον τὸν κύριον μου!

— Τι τῷ συνέβη;

— Τὸν ἔφερεν δὲ ἀνακριτής, κύριε.

— "Εχει συλληφθῆ; Ο Βωφόρτ;

— Ναί, κύριε, ως νὰ ἡτο δυνατὸν νὰ ὑπαπτεύετο κανεὶς δὲν ὁ κύριος μου, δὲν ὑπεγραμμὸς τῆς ἀγαθότητος, ἐσκότωσε τὸν Βαλόν, τὸ φίλον του! Τι κακό!

Απέθηκενέπι μικρᾶς τραπέζης δὲ, τι ἐκράτει καὶ ἔξηλθε κλείων ἥχηρῶς, ἀφοῦ ἐτοπισθέτησε τὴν τραπέζαν πλησίον τῆς κλίνης του Δαγκέρ.

Καὶ δὲ Δαγκέρ μὲ βλέμμα κακοποιὸν καὶ ώρὸν μειδίαμα ἐπὶ τῶν χειλέων, ψιθυρίζει:

— Περίεργον, πόσην αἰσθάνομαι ὅρεξιν;

Τι συνέβη ἐπὶ τῇ ἐπαύλει;

Ο ἀνακριτής, ως εἶπομεν, παρέλαθεν εἰς τὸ ίδιον του ὄχημα τὸν κ. Βωφόρτ οὐταν τον συνοδεύει εἰς Κρέτη.

Τὸν ἔφερεν εἰς τὰ ίδια.

Ἐκεὶ δὲ Λωζὶε εἶπε:

— Δύνασθε νὰ μοὶ δείξητε τὸ περίστροφὸν σας, κύριε Βωφόρτ;

— Μετὰ πάσης χαρᾶς, εἶπεν δὲ ἀνύποπτος Βωφόρτ. Λαβέτε τὸν κόπον ν' ἀναβῆτε μαζύ μου μέχρι τοῦ γραφείου μου. Θὰ ἴσητε δὲν ἔψευσθην. Μόνον δὲν δέν βλέπω εἰς τὶ δὲ παραβολὴν αὐτὴ θὰ σᾶς χρησιμεύσῃ εἰς τὰς ἀνακρίσεις.

Ο δικαστής οὐδὲν ἀπεκρίθη.

Εἶχον καταβῆται τῆς ἀμάξης.

Εἰσῆλθον εἰς τὸ κῆπον.

Ο Γεράρδος διέτρεχε τὸν διάδρομον, ἀπερχόμενος τοῦ Δαγκέρ, μὲ τὴν κεφαλὴν χαμαὶ νεύουσαν, περίφροντις τὸ ὄφος.

Ο Βωφόρτ τὸν συνήντησεν.

— "Ηλθετε διὰ νὰ μὲ ἵσητε;

— "Οχι, δὲ κύριος Δαγκέρ εύρισκεται κλινήρης, ὑποφέρων.

— Μπά! τι ἔχει:

— Δὲν εἰξέρω ἀκόμη καὶ ἔγω, εἶπεν δὲ οἰτρὸς μετὰ στενοχωρίας.

— 'Ασθενής; ἐκείνος; ἐψιθύριζεν δὲ Βωφόρτ. Εἰς ἀχρεῖος ἀπατεών εἶναι πάντοτε ἀνανδρός." Αν ἀσθενεῖ, τοῦτο διότι φοβεῖται νὰ μὲ ἀντιμετωπίσῃ!

Καὶ αἰφνίς σκερθεῖς δὲν εἶχεν ἀνάγκην μαρτύρων διὰ τὴν μονομαχίαν:

— 'Αναχωρεῖτε;

— Ναι.

— Δὲν μοὶ παραχωρεῖτε ἐν τέταρτον ὥρας;

— Λιαν εὐχαρίστως.

Ο Βωφόρτ προεπορεύετο τοῦ ἀνακριτοῦ, τοῦ Πενσών καὶ τοῦ Γεράρδου ἐν τῇ κλίμακι τῇ ἀγούσῃ εἰς τὸ γραφεῖον του.

Ἐν τῷ γραφείῳ ἐκείνῳ τὴν προτεραίαν ἡ Μαρκελίνα εἶχεν ἔλθει νὰ ἔξαιτηθῇ συγγνώμην παρὰ τοῦ συζύγου της. Εκεὶ τὸν ἐπιληφόρον δὲν εἶχε θυγατέρα λατρευτήν, τὴν Σοφίαν.

Ἐσκέπτετο ἔκει:

— Σοφία! Σοφία! Θὰ σὲ ἴδω λοιπόν, θὰ δυνηθῶ νὰ σὲ θλιψω εἰς τὰς ἀγκάλας μου!

Καὶ ἀποτεινόμενος πρὸς ἐκείνους, εἵτενες τὸν εἶχον παρακολουθήσει:

— Ιδού τὸ περίστροφόν μου, εἶπε.

Καὶ κατηγυνθήσθη πλήρης πεποιθήσεως πρὸς τὴν ἐπὶ τοῦ τοίχου ἀνηρτημένην πανοπλίαν. Ἔγειρε τὸν βραχίονα ἵνα ἐκκρεμάσῃ τὸ ὅπλον ἐκ τῆς θέσεως ἐνθά τὸ ἐγνώριζεν δὲν ἀνήρτητο... ἀλλ' ὁ βραχίονας του ἀπομένει ὑψωμένος... τὸ βλέμμα του προσηλωμένον ἐπὶ τῆς πανοπλίας.

— Λοιπόν; ἐρωτᾷ δὲ ἀνακριτής.

Ο Βωφόρτ κατεβίθκε τὸν βραχίονα.

Στρέφεται ωρός, ἀλλὰ μειδιῶν.

— Λοιπόν, κύριε, τὸ περίστροφόν δὲν εύρισκεται εἰς τὴν θέσιν του ἀλλ' ἔχετε ὀλίγην ὑπομονήν... θὰ τὸ ἔλαθεν δὲ ἀνακριτής ἀπομένει τὸν γραφείον του πανοπλίας τοῦ ιδίου της πανοπλίας.

— Εσήμανε. Προσῆλθον,

Τὸ περιέργον, δὲν ἔκ τῶν τεσσάρων τούτων ἀνδρῶν, συμπεριλαμβανομένου καὶ τοῦ Βωφόρτ, οὐδεὶς ὑπῆρχεν δέστις νὰ μὴ διετέλειται ὑπὸ τὸ κράτος στενοχωρίας. Εκαστος χωρὶς νὰ γνωρίζῃ τὸ αἴτιον, προηγθώντεο δὲν σοβαρόν τι θὰ διεδραματίζετο.

Ο Γιάννης παρουσιάσθη.

— Δός μοὶ τὸ περίστροφόν μου, εἶπεν δὲ Βωφόρτ.

— Τὸ περίστροφόν του κυρίου εύρισκεται εἰς τὴν πανοπλίαν, εἶπεν δὲ ο Γιάννης.

— Οχι.

— Τότε, δὲ κύριος θὰ τὸ ἐληγμόνησεν εἰς τὸ τραπέζι τῆς σκοποβολῆς.

— Πήγαινε νὰ ίδης. Σπεῦδε. Απορῶ πῶς δὲν εύρισκω αὐτὸ τὸ ὅπλον, εἶπε πρὸς τὸν ἀνακριτήν. Συγγνώμην διότι σᾶς κάμνω καὶ περιμένετε.

Ο Λωζὶε ἔκλινεν εἰς τὸ σύν του Πενσών ἐνῷ δὲ Βωφόρτ εἶχεν ἐστραμμένα τὰ γνῶτα.

— Ο ὑπηρέτης τίποτε δὲν θὰ φέρῃ, εἶπε ταπεινοφόνως.

Ο Πενσών ἐφαίνετο διατελῶν ἐν ἀπορίᾳ.

— Αρχίζω νὰ πιστεύω, ἐψιθύρισε.

Πέντε λεπτά παρῆλθον.

Ο Γιάννης ἐπέστρεψεν.

Ολων τὰ βλέμματα ἐστράφησαν πρὸς αὐτόν.

Εἶχε κενάς τὰς χεῖρας.

— Τίποτε δὲν βρήκα στὸ τραπέζι. Ποῦ

χράγε γε δὲ κύριος νὰ τὸ ἔχη βάλει;

— Αγνῶ. Εἰσκι βέβαιος δὲν δὲν τὸ ἐληγμόνησες σὺ εἰς κανὲν μέρος δὲν τὸ μαγειρεῖον ὅταν τὸ ἐκαθάριζες;

— Α! κύριε, εἶμαι ὑπερβέβαιος. Χθὲς τὸ πρωὶ ἐκάμετε σκοποβολήν. Μίαν ώραν ἡρότερον, εύρισκετο, ως πάντοτε, τὸ περίστροφὸν καθαρισμένον καὶ εἰς τὴν θέσιν του. Τὸ ἔχαλκα μάλιστα ἔκει, ἐνθυμοῦμαι, ὀλίγα λεπτὰ προτοῦ ἔλθη νὰ γυναῖκα μὲ τὴν ὑπίσιαν δὲν κύριος ἐπὶ τόσην ώραν εἶχε συνομιλίαν.

— Ποια γυναῖκα;

Ο Βωφόρτ ἐστράφη πρὸς τὸν Γεράρδον καὶ μετὰ βαθείας συγκινήσεως:

— Η κυρία Μαρκελίνα Λαγκών, δὲ μήτηρ τοῦ ιχτροῦ.

— Η μήτηρ μου... Αλλὰ τί ηθελεν;

— Ηλθε νὰ μοὶ διμιλήση περὶ τὴν Σοφίας της καὶ τοῦ Ροβέρτου Βαλόν. Καὶ ίδου διατί συνώδευον τὸν κύριον Βαλόν εἰς τὰ ίδια. Συνωμιλοῦμεν περὶ τῶν γάμων τοῦ οίσου του μετὰ τῆς ἀδελφῆς σας, Γεράρδο.

— Καὶ ὑπὸ τίνα ίδιότητα ἀνελάθετε νὰ μεσολαβήσητε:

— Τὸ πάντα ίδιότητα φίλου του κ. Βαλόν καὶ φίλου... τῆς Σοφίας.

Ο θαλαμηπόλος παρενέβη.

— Ελεγον λοιπὸν δὲν δὲν κύριος εἶκε σκοποβολήν χθὲς τὸ πρωὶ, καὶ δὲν τὸ εἶχε βάλει ὀλίγο ἀργότερα εἰς τὴν θέσιν του μετὰ τὸν ἀνακριτήν του κυρίου, τὸ ἀπόγευμα, ὅταν ἐπιγύριζε τὸ γραφεῖο, παρετήρησε δὲν τὸ περίστροφὸν δὲν εύρισκετο πλέον εἰς τὴν θέσιν του.

— Εἶσαι περὶ τούτου βέβαιος, εἶπεν δὲ ἀνακριτής.

— Απολύτως βέβαιος, κύριε.

— Καλά, δὲν σὲ θέλουμεν πλέον τίποτε.

Ο θαλαμηπόλος ἀπεσύρθη.

— Αδυνατῶ νὰ τὴν ἔξηγήσω, κύριε, εἶπε γαλήνιος δὲ Βωφόρτ, τὴν παραδέχομαι μόνον, ἀπλῶς ὅπως καὶ σεῖς... Συνάμα, ὀφείλω νὰ τὸ εἶπω, τρέφω φόβον τινά.

— Α!

— Αφοῦ τὸ περίστροφὸν ἔζηφαν ισθητο, τὸ δὲ οὐ πάντα του κ. Πενσών ἀνευρεθὲν ἐν τῷ δάσει τῆς Αλλάττης ὡμοιαζει πρὸς τὸ ίδιον μου, οὐδόλως παράδεξεν νὰ ἡναι πράγματι τὸ ίδιον μου.

Ο Γεράρδος συνέστειλε κίνησιν ἀγωνίας.

— Οσον ἀφορᾷ τὸν ἀνακριτήν, αὐτὸς ἡρόειθη νὰ σκεφθῇ:

— Ω! ω! Προκαταλαμβάνει τὰ πράγματα. Εἶνε λίστα ἐπιδεξίος.

Μετά τινα σιγήν:

— Πολὺ ἐπιπολαῖως διμιλεῖτε περὶ αὐτοῦ τοῦ ζητήματος, κύριε, εἶπεν δὲ Λωζὶε, καὶ ως περὶ πράγματος φυσικωτάτου. Γνωρίζετε δὲν τοῦτο εἶναι σοβαρόν;

— Δὲν τὸ ἀμυνθεῖτο.
— Πώς τὸ περιστρόφον σας ἔξηλθεν ἡπ̄ ἐῶ;
— Τὸ ἀγνοῶ ἀπολύτως, ἀφοῦ περιέμενον νὰ τὸ εὔρισκον εἰς τὴν θέσιν του.

— Δὲν ἔχετε ὑπονοίας;
— Καυρίαν. Ἐπὶ τίνος, σᾶς ἐρωτῶ.
— Οὐδεὶς συνήθιζε νὰ κάμη γρῆσιν τοῦ περιστρόφου σας;
— Οὐδείς... Ἐκτὸς ἂν δὲ σύντροφός μου, δ. κ. Δάγκερ δὲ Μαριενβάλ δὲν ἦλθε καὶ τὸ ἐλαύνει κατὰ τὴν ἀπουσίαν μου...
— Εἶνε τοῦτο πιθανόν;
— Τὸ ἀμυνθεῖτο, διότι δ. κ. Δάγκερ ἔχει ὅπλα ιδιαίτερα.
— Κατοικεῖ εἰς διαμέρισμα τῆς εἰκίας αὐτῆς, νομίζω;
— Ναι, καὶ ἐῶ ἀκριβῶς εὑρίσκεται, διότι ἔμαθον πρὸ μικροῦ ὅτι ὑποσφέρει καὶ εἶνε κλινήρης.
— Προτοῦ τὸν ταράξωμεν, ἥθελον νὰ προσευσίχων εἰς τὸν θαλαμηπόλον σας τὸ περιστρόφον τὸ διποτὸν εὑρομενὸν ἐντὸς τοῦ δασούς.

— Νὰ τὸν καλέσωμεν.
Ο Βωφόρτ ἔστηκεν ἐκ νέου.

Ο Γιάννης παρουσιάσθη.

Ο ἀνακριτής ἀπέθηκε τὸ ὅπλον ἐπὶ τῆς τραπέζης.

"Ωτε δὲ θεράπων εἰσῆλθεν, ἔκπληκτος ὅλιγον δι' αὐτὰς τὰς ἐπανειλημένας προσκλήσεις καὶ ἀποκομπάς, τὸ βλέμμα του ἐπειπετε τὸ πρῶτον ἐπὶ τοῦ πρὸ αὐτοῦ περιστρόφου.

Τὸ βλέμμα του ἐμαρτύρησε τὴν ἔκπληξιν του.

— "Α! τὸ ἀνεύρετε; ποῦ ἦτο;
— Εἴσαι βέβαιος ὅτι αὐτὸς εἶνε τὸ περιστρόφον τοῦ κυρίου σου;

— Διαβολεῖ!
Ο θαλαμηπόλος ἐλαύνει τὸ περιστρόφον, τὸ περιέστρεψε πανταχόθεν, εἶτα τὸ ἀπέθηκε καὶ πάλιν ἐπὶ τῆς τραπέζης.

— Λαϊπόν;
— Λαϊπόν, δὲν μοῦ μένει καρμιά ἀμφιβολία. "Αλλως τε δ. κύριός μου δὲν θὰ ἔχει γνώμη διαφορετικὴ ἀπὸ τὴν ιδικὴν μου. Ἐρωτήσατέ τον. 'Αλήθεια, κύριε;

— 'Ἐν τούτοις, πολλὰ ὑπαρχουσι περιστρόφα τοῦ αὐτοῦ ἐδόυς, μὲ παρόμοιαν χρωματισμὸν καὶ παρομοίαν κάννην.

— Ναι, τὸ παραδέχομαι. 'Αλλ' ἔχω δύο λόγους ὅπως σᾶς διαδεκτιώσω ὅτι αὐτὸς ἐῶ εἶνε τὸ ιδικόν μας.

— Δύο λόγους; 'Οποίους;
Καὶ δὲ ἀνακριτής, ὡς καὶ δ. Πενσών, ἡ κρίσιντο μετ' ἐνδιαφέροντος.

— 'Ἐν πρώτοις, αὐτὴν ἐῶ τὴν σκουριά... Παρατηρήσατε καὶ ἡ ὑγρενία σας.. "Οσο καὶ ἂν ἔκαμψε δὲν ἡμπόρεσα νὰ τὴν ἐξελέψω. Εἶνε ἀπὸ λάθος τοῦ κυρίου ὅπου εἶγε λησμονήσει τὸ περιστρόφο του στὸ τραπέζιο τῆς σκοποβολῆς...

— Εἶχετε δίκαιον, κύριε Βωφόρτ.
— Βλέπετε, κύριε, αἱ πρῶται μοῦ ὑποψίει δὲν μὲ ἡπάτων. 'Ιδου αὐταὶ πιστοποιούμεναι.

— Καὶ δὲύτερος λόγος; ἡρώτησεν δ. Λωζίε τὸν θαλαμηπόλον.

— Μιχ ἡμέρα, ἐνῷ ἐκεκθαρίζα τὸ περιστρόφον, μοῦ εἶχε ξεγλυστρίσει, καὶ ἔγεινε στὴν καννη του αὐτὸς ἐῶ τὸ σημαδί, οὐτὸς τὸ ὄποιον δ. κύριος πολὺ μὲ εἶχε μαχλώσει.

— Τρώντε, εἶπεν δ. Βωφόρτ, τὸ εἶχον ἡγεμονήσει.
— Ἐγώ, τὸ ἐνθυμοῦμαι, διότι εἶμαι πολὺ ἀφοσιωμένος εἰς τὸν κύριον, καὶ αἰσθανούμαι βαθυτάτην λύπην ὅταν δ. κύριος μὲ μαχλώνει.

— Τότε, οὐδεμία πλέον ἀμφιβολία, κύριε Βωφόρτ...

— Οὐδεμία, κύριε Λωζίε.
— Τὸ περιστρόφον αὐτὸς εἶνε τὸ ιδικόν σας;

— Μοὶ ἀνήκει.

— Εὐαρεστεῖσθε νὰ μὲ πληροφορήσητε λειπὸν πῶς ἡδυνήθη νὰ ἐξαφνισθῇ ἡπ̄ ἐῶ καὶ νὰ γρησιμεύσῃ εἰς τὸν φόνον του Βελόν;

— Αἵ! κύριε, ὑπέλαθεν δ. Βωφόρτ μετά τινος ἀδημονίας, σᾶς ἔχω ἥδη εἶπεν ὅτι αὐτὴν τὴν ἐξήγησην δὲν εἶμαι εἰς θέσιν νὰ σᾶς τὴν παραστήω. Ἐγὼ μᾶλλον δικαιούμαι νὰ σᾶς ἐρωτῶ. Διότι δὲν εἶνε τοῦ ἐπαγγέλματός μου, ἀλλὰ τοῦ ιδικοῦ σας, ἡ ἐξήγησης τῶν μυστηρίων.

— Τοῦ παρόντος μυστηρίους δὲν εἰλέύκανσις δὲν ἐνέγει δυσκολίας, κύριε.

— Μεγαλην θὰ μοὶ παρείχετε ἐκδούλευσιν ἀνεπιτίθησθε νὰ μοὶ διδέτε τὴν λύσιν τοῦ αἰνίγματος.

— Ιδού αὐτη. Ἐκάματε γρῆσιν τοῦ περιστρόφου χήθε τὸ πρωΐ. Ο ὑπηρέτης τὸ ἐκεκθαρίσει, τὸ ἐβαλεν εἰς τὴν θέσιν του. Προτοῦ ἀναγκάρησθε, εὑρίσκετο ἔκει. Εἴθυς μετά τὴν ἀναγκάρησθε σας, δ. ὑπηρέτης σας ἐισιθεσθεῖσι ὅτι δὲν ὑπῆρχεν ἔκει πλέον. Τὸ εἶχετε λειπὸν παραλαβεῖ μαζὶ σας;

— Εἶνε πλάνη.

— Τὸ εἶχετε παραλαβεῖ, κύριε Βωφόρτ, καὶ σεῖς καὶ μόνος εἶσθε δ. ἀπολέσας αὐτὸς ἐντὸς τοῦ δάσους.

— Ο Βωφόρτ ὑψώσε τοὺς ὄμοις ἡκισταὶ εὐλαβῶς.

— Εἰπέτε λειπὸν ἀπροκαλύπτως ὅτι ἔγω εἶμαι δ. φονεύσας τὸν ἀτυχῆ Βελόν, πρὸς τὸν διποτὸν ἔτρεφον εἰλικρινῆ ἀφοσίωσιν.

— Δὲν διετύπωσα κακυμίαν κατηγερίαν, κύριε, ἀλλὰ δὲν θὰ σᾶς ἀφήσω ν' ἀγνοήστε ἐπὶ πλέον ὅτι ἀπὸ τῆς πρωίας τῆς σημεροῦ ἔχω ἀποκομίσει ἐνδείξεις λίαν ἐπιβαρυντικάς δι' ὑμᾶς... καὶ εὐρίσκομαι εἰς τὴν ἀνάγκην νὰ σᾶς ἔχω ὑπὸ ἐπιτήρησιν, ὡς οὐ αἱ ἐνδείξεις αὐταὶ ἐπακρῶς διευκρινίσθωσιν.

— Ο Βωφόρτ ἡγεμονίαθε τὸ περιστρόφον.

— Μὲ συλλαμβάνετε;...

— Ναι.

— Μὲ συλλαμβάνετε, ἐμέ;.. Τὶ σημαίνει αὐτὸς δ. ἀστεῖσμός;

— Εὔχρεστήθητε νὰ μᾶς ἀκολουθήσητε, κύριε.

— 'Αλλ' ἐπὶ τέλους δύναμαι νὰ μάθω ποὺ βασίζεται μία τόσον γελοία ἐνοχοποίησις... "Αν ἀστρίσους μόνον ἔχετε ἐνδείξεις, δύνασθε, ὡς οὐ τὸ πρᾶγμα διαλευκάνθῃ, νὰ μὲ ἀφήσητε ἐῶ πό φύλακεν. "Εἶχετε τὸν λόγον τῆς τιμῆς μου ὅτι δὲν θὰ πειραθῶ πεσῶς νὰ δραπετεύσω. Καὶ ἐπειτα, δ. Πενσών δύναται νὰ μοὶ κάμη συντροφίαν.

— "Οχι. Μὴ περιμένετε τοισῦτό τι.

Ο Βωφόρτ ἐσίγησεν.

Ἐθεώρησεν ἐνχλλάξ τοὺς τρεῖς ἐκεῖ εὐρισκούμενους ἀνδράς, εἶτα τὸν Σιάνην ὅστις ἔκλαιεν.

Τὸ οφίς του Λωζίε ἦτο, ως πάντοτε, ψυχρὰ καὶ ἀπονήσ. Ή ἀπόφασις του ἀνακρίτου ἐγγύεις τοῦ νὰ ἐκτελεσθῇ. "Αλλως τε αἱ συλλεγέσαι εἰνδείξεις ἡσαν ἐπαρκεῖς ὥπως ἐπιφέρωσι κράτησι.

Ο Πενσών, ἐξ ἐναντίας, δὲν ἦτο ποσῶς γαλήνιος. Ανεκίνειτο ἐπὶ τοῦ καθίσματός του, ἐθεώρει δὲν μὲν τὸν Γεράρδον, δὲν δὲ τὸν Λωζίε, ἀλλοτε τὸν Βωφόρτ.

— 'Αλλ' δ. Λωζίε δὲν τὸν ἡρώτα.

Τὸ περιστρόφον ἀνήκειν εἰς τὸν Βωφόρτ, εἶχεν ἀναστατώσει, δέον νὰ τὸ διελογήσωμεν, καὶ τοῦ Πενσών τὰς ιδέας.

Ο Γεράρδος, ώχρος καὶ ἀναυδός, δὲν ἐτόλμα καὶ ὑψώση τοὺς ὄφθαλμούς πρὸς τὸν σύνυγον τῆς Μαρκελίνας.

Ο Λωζίε δὲν τὸν ἡρώτα.

— Αναμένω ἀνακαλυψιν σπουδαιοτέραν τῆς ιδικῆς σας...

Καὶ τὴν ἀνακαλυψιν αὐτήν, τὴν ἐκαμενήη.

Καὶ μεθ' ὅλην τὴν πρὸς τὸν Βωφόρτ φιλίαν του, μεθ' ὅλην τὴν πεπιθύσην του περὶ τῆς ἀνικανότητος τοῦ ἀγαθοῦ ἀνθρώπου πρὸς διάπραξιν τοιούτου βαρέος ἐγκληματος, δὲν ἡδύκατο ἢ ν' ἀναγνωρίζῃ ὅτι δ. Λωζίε ἐδικιεῦσται νὰ δεικνύηται αὐτηρός καὶ νὰ λαμβάνῃ τὰς δεούσας προσφυλάξεις.

Αναμφιβόλως, ἡ ὄψις τοῦ ιατροῦ ἐξέφραζε τὴν ιδέαν του ταύτην, διότι δ. Βωφόρτ, δέστις τὸν ἡτένιζεν, ἐψιθύρισεν ἀλγενῶς, συνάπτων μετὰ θλίψεως τὰς χειρας:

— Καὶ σεῖς λαϊπόν, κύριε Γεράρδος μὲ πιστεύετε ἐνοχον; Εἶνε δυνατόν;

Ο Γεράρδος ἡγέρθη καὶ ἐπορεύθη ὥπως τῷ θλιψή την χείρα.

— "Οχι, εἶπε διὰ φωνῆς ἡγηρᾶς. Ή τύχη ἔχει συνενώσει ἐναντίον σας, γεγονότα τινὰ μὴ διαλευκάνθετα ἔτι, καὶ τὰ διποτὰ σμαδιευκρινθῶσι, θὰ στραφῶσι πρὸς τιμῆς σας, φίλατας κ. Βωφόρτ.

Καὶ δ. ιατρὸς προσέθηκε μετὰ συγκινήσεως:

— Συνέτεινα, καὶ ἔγω, εἰς τὴν δυστυχίαν σας...

— Τίνι τρόπῳ;

— Διὰ τῶν ἐπὶ τῆς πληγῆς σας παρατηρήσεών μου ἐν τῷ ιατροδικαστικῷ μου ἐκθέσει.

— Τὸ διποτεύσην ὅτι δὲν ἡσθε τὸ πρωὶ δ. αὐτὸς ως πρὸς ἐμέ. Τι ἀνεκαλύψκετε, φίλε μου;

— Αὐτὸς δὲν ἀφορᾷ ἐμέ. "Τιέθελον τὰς παρατηρήσεις μου εἰς τὸν κ. Λωζίε. Θὰ καμηγρῆσιν κατὰ τὸν λόγον τῆς τιμῆς μου ὅτι δὲν θὰ πειραθῶ πεσῶς νὰ δραπετεύσω. Καὶ ἐπειτα, δ. Πενσών δύναται νὰ μοὶ κάμη συντροφίαν.

— 'Αργότερον.

[Ἐπειτα συνέχεια]