

λους, έχετε πλησίον σας και τὴν γυναικα  
αὐτήν... ἡ θύρα θὰ είνε ἀνοικτή... Λευδ-  
μήλα! ἀπετάθη οὗτος αἰφνις πρὸς αὐ-  
τὴν μετὰ τῆς ἀψευδεστέρας, δρυπτικῆς  
ἰκεσίας· ἀκούσον, εἶνε ἀνάγκη νὰ σοὶ ὁ-  
μιλήσω .... λυπήσου με! Δὲν ἡζεύρεις ....  
ἔγω ... ἔγω εἴμαι ἀξιολύπητος τὴν στιγ-  
μὴν ταύτην!... Μὴ μου ἀρνηθῆς!...

Ἐπηκολούθησε στιγμὴ ἀμφιρρεποῦς  
σκέψεως.

— "Εστω, ἀς γείνη τὸ θέλημά σου!  
ἐμειδίασεν αὔτη μόνον και μόνον διὰ νὰ  
μὴ νομίζετε ὅτι πράγματι τρέμω ἐμπρός  
σας, σᾶς φοβοῦμαι ... Εἰσέλθετε!

— Και ἔκλεισε τὴν θύραν όμως εἰσελ-  
θόντος τοῦ Βελτίστεροφ.

— Ἰδέ τα και μέτρησέ τα, εἶνε ὅλα  
ἔδω! εἶπεν οὗτος, θέσας πρὸ αὐτῆς ἐπὶ<sup>1</sup>  
τῆς τραπέζης τὰ δέματα.

Ἐκείνη ἡρήθη.

— Λευδμήλα! Τί σημαίνει λοιπὸν  
τοῦτο;

— Σᾶς ἑκοινοποίησα ἥδη τὴν χθεινὴν  
ἀπόφασίν μου.

— Ἀλλὰ τί θέλεις λοιπὸν νὰ κά-  
μης;

— Α, αὐτὸ πλέον εἶνε ἴδικόν μου ἔρ-  
γον, εἰς τὸ ὄποιον δὲν σκοπεύω νὰ σᾶς μυ-  
ῆσω.

Ο Βελτίστεροφ συνεστάλη και ἐσιώ-  
πησεν.

— Αναχωρεῖς; εἶπεν οὗτος μετὰ στιγ-  
μαίαν ταραχήν.

— Ως βλέπετε.

— Ποῦ λοιπὸν πηγαίνεις;

— Αὐτὸ δὲν ἀφορᾷ σᾶς.

— Λάθε τούλαχιστον τὰ χρήματα.

— Είμπορετε νὰ τὰ κρατήσητε σεῖς.

— Ἀλλὰ σὺ ἡ ἴδια ἥθελες νὰ τὰ κρα-  
τῇς.

— Ναί, μέχρι τῆς χθὲς ἐσπέρας, διό-  
τε ἐνόμιζον ἀκόμη ὅτι δὲν μοὶ εἰσθε ἔ-  
νος και ἔχθρος.

— Λευδμήλα, δὲν εἴμαι ἔχθρος σου!

Θερμῶς και μετ' αἰσθήματος ὑπέλαβεν ὁ  
Βελτίστεροφ. Ἐγὼ δὲν ἔπαυσα νὰ σ' ἀγα-  
πῶ, καιίτοι ὑπῆρξαν στιγμαὶ καθ' ἃς—τὸ  
ὅμοιογω—βαθέως σὲ ἐμίσων ... Τώρα σὲ  
ἀγαπῶ ὡς πρότερον, ἀλλὰ ... σὺ τόσον  
σκληρῶς, τόσον ἀποτόμως μὲ μετεχειρί-  
σθης μὲ αὐτὰ τὰ χρήματα, τόσον ἀπροσ-  
δοκήτως και διὰ μιᾶς ἡθέλησες νὰ μὲ  
ὑπερθῆς ἡθικῶς, νὰ μὲ καταθράυσῃς, νὰ μὲ  
ἐκμηδενίσῃς, διστε δὲν ἡδυνάμην νὰ ὑπο-  
κύψω ἐκ πρώτης στιγμῆς· ἐναντίον τού-  
του ἐξεγείρετο ἡ φιλαυτία, ὁ ἔγωσμὸς  
και δόλοι οἱ ὑπολογισμοί μου ... Δὲν θ'  
ἀρνηθῆς, βέβαια, ὅτι σὺ πρώτη ἐξηπάτησες  
τὴν ἐμπιστοσύνην μου, σὺ ἡθέλησες νὰ μὲ  
καταστήσῃς δοῦλον, και ἐναντίον τῆς θε-  
λήσεως σου ταύτης ἔξηγέρθη ἡ ψυχή μου,  
ἔξανέστη ἀπας ὁ ὄργανισμός μου. Ὁφει-  
λον νὰ ριφθῶ εἰς τὸν ἀγῶνα! ἐννοεῖς; ὥ-  
φειλον! Δὲν ἡδυνάμην νὰ ὑποχωρήσω ἀ-  
μαχητή, ἐνσφ υπῆρχεν ἐν ἐμοὶ σπινθήρ  
ἐλπίδος... ἀψευδόμην, ὑπεκρινόμην, ἡπά-  
των, ἔχεις δίκαιον· ἀλλ' ἐφόρον διεῖς εἰς  
τὸν ἀγῶνα τοῦτον εἴμεθα ἵστοροι· με-

τεχειρίσθης ἐναντίον μου τὴν ἡθικὴν βίαν,  
έγὼ δὲ τὸν δόλον, και νομίζω, ὅσον ἀφο-  
ρῇ τὰ ὅπλα, εἴμεθα ἥδη ἔξισωμένοι.

[Ἔπειται συνέχεια.]

ΑΓΑΘ. Γ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ

## ΕΙΣ ΤΟ ΗΡΟΕΧΕΣ:

### ΑΘΗΝΑΪΚΗ ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ

ὑπὸ Γ. Δ. ΞΕΝΟΠΟΥΔΟΥ

### ΙΩΑΚΕΙΜ ΒΑΛΑΒΑΝΗ

## ΑΛΗΘΕΣ ΔΡΑΜΑ ΕΝ ΜΙΚΡΑΙ ΑΣΙΑΙ

[Τέλος]

'Ανέγνωτέ ποτε τοὺς βυζαντίνους ιστο-  
ρικούς, περιγράφοντας διὰ ζοφερῶν χρω-  
μάτων τὰ κατὰ τὴν "Αλωσιν"; 'Ενθυμεῦ-  
σθε πόσον ζωηρῶς ἀφηγοῦνται τὴν ἀγω-  
νίαν τῶν ἐν τῷ ναῷ τῆς Ἀγίας τοῦ Θεοῦ  
Σοφίας κεκλεισμένων γυναικοπαίδων;

Οι Τούρκοι εἶχον φθάσει, καταστρέ-  
φοντες πάν τὸ πρὸ τῶν ποδῶν αὐτῶν εὐ-  
ρισκόμενον, νικηταὶ μέχρι τῆς μεγάλης  
πύλης τοῦ ναοῦ. Οι ἀτυχεῖς Χριστιανοί,  
γονυπετεῖς πρὸ τῶν ἀγίων εἰκόνων, ἐθρή-  
νουν τὴν τύχην αὐτῶν ὡς ποτε οἱ δύζμοι-  
ροι. Εθρακοί «έπι τῶν ποταμῶν Βαθύλω-  
νος».

Η θύρα ἥτο στερεὰ και δὲν ὑπεχώρει  
πρὸ τῶν ὕσεων τῶν ἐπιδρομέων. Οὐ-  
τοι τότε ἥρπασαν ὑπερμεγέθεις πελέκεις  
και διὰ αὐτῶν προσεπάθουν νὰ καταρρίψωσι  
τὴν θύραν, ἥτις ἔκωλυεν αὐτοὺς νὰ εἰ-  
έλθωσιν εἰς τὸν μικρὸν παράδεισον αὐτῶν  
ἔκεινον. Η λύσσα τῆς ἀπολαύσεως τῶν  
ἐντὸς τοῦ ναοῦ κεκλεισμένων καλλο-  
νῶν τοῦ Βυζαντίου ἐνεψύχου τοὺς ἐκ  
τῆς σφραγῆς κεκμηκότας ὥπαδοὺς τοῦ  
Μωάμεθ και λυσσαδέστερον κατέφε-  
ρον τὰ στόματα τῶν πελέκεων ἐπὶ  
τῶν φύλλων τῆς θύρας τοῦ περιωνύμου  
ναοῦ. Η μᾶζα ἔκεινη τῶν ἀνθρωπίνων ἀ-  
τυχῶν πλασμάτων ὡς εἰς και μόνος ἀν-  
θρωπος ἥσθανετο πάντα τὰ ἐπὶ τῆς θύρας  
καταφερόμενα πλήγματα ὡςεὶ ταῦτα  
ἐπεφέροντα κατὰ τῆς ἴδιας αὐτῶν καρ-  
δίας και τέλος φρικώδης, μέχρις οὐ-  
ρανοῦ ἔξικνούμενος, γόρος ἔξερραγη ὡς ἔξ  
ένος στόματος ὅμα τῇ ὑποχωρήσει τῶν  
σιδηρῶν στροφίγγων ... 'Η αὐτὴ σκηνὴ<sup>2</sup>  
ἐπανελαμβάνετο και νῦν μετὰ 417 ὅλω  
ἔτη ἐν τῇ Κκριππαδοκίᾳ, ἀλλ' ἐν μικρογρα-  
φίᾳ, τίς οἶδε δὲ ποσάκις μέχρι τοῦδε  
ἐπαναληφθεῖσα και ἀναμφιβόλως πολλά-  
κις ἔτι ἐπαναληφθησομένη! ...

\* \*

Εἰς τὴν ρωμαλέαν ἐπίθεσιν τόσων ἀν-  
δρῶν δὲν ἡδύνατο ἐπὶ πολὺ νὰ ἀντιστῆ  
θύρα ξυλίνη οἰκίας.

Και ὑπεχώρησεν. Ως λύσσαντες λύκοι  
εἰςώρμησαν οι Τούρκοι εἰς τὸ μέσον τοῦ

δωματίου. Η Μαρία, ἔξηγριωμένη ὡς λέ-  
αινα, ἐκράδαινεν εἰς τὰς χεῖρας τὸ φοβε-  
ρὸν ὅπλον, ἀλλ' ἰδούσα τὸ πλήθος τῶν  
διωκτῶν αὐτῆς και τὸν θάνατον δεινὸν  
δερχόμενον, κατέβαλε τελευταῖον ἀγῶνα  
και ἔζησε νὰ ἔξαγοράσῃ τὴν ζωὴν αὐ-  
τῆς διὰ χρημάτων η κοσμημάτων. Κατε-  
βίβασεν ἡσύχως τὸν πέλεκυν και γλυκά-  
νασα τὴν φυσιογνωμίαν και τὴν φωνὴν  
αὐτῆς:

— 'Αγάδες, εἶπεν, ίδού σᾶς παραδίδω  
ὅλην μου τὴν περιουσίαν, ὅλα μου τὰ κο-  
σμημάτα· ίδού αἱ κλεῖδες τῆς οἰκίας και  
τῶν κιβωτίων μου· ἔρευνησατε και λά-  
βετε ἀρόβιως πᾶν ὅ,τι θέλετε και ἀναχω-  
ρήσατε.

— Χα! χα! χα! ἔβρυχήθησαν τὸν γνω-  
στὸν ἐκ τοῦ μελοδράματος τοῦ «Φάουστ»  
γέλωτα τοῦ Μεφιστοφελοῦς. Καλέ, κοκκώ-  
να μου, τί λές; Περιουσίαν; Περιουσίαν νὰ  
σου δώσωμεν ἡμεῖς δοῦν θέλεις. Χα! χα!  
χα! χα! Ήμεῖς δὲν εἴμεθα λησταί, δὲν ἥλ-  
θαμεν διὰ τὴν περιουσίαν σου οὔτε διὰ  
τὰ κοσμημάτα σου. Ήμεῖς ἥλθαμεν διὰ  
σέ. 'Εννοοῦμεν σὲ νὰ ἀπολαύσωμεν και ἀ-  
δίκως ἐναντίόνεσαι. Τόσον καιρὸν περιμέ-  
νομεν. 'Η ψυχή μας ἥλθεν ὡς τὰ χεῖλη  
μας. Πρέπει τέλος πάντων νὰ σὲ ἀπολαύ-  
σωμεν, και θὰ σὲ ἀπολαύσωμεν!

— Τί! Τούρκος νὰ μὲ ἔγγριση! ποτέ!  
ποτέ! Και ἀφ' οὐ η ψυχή σας ἥλθεν ὡς  
τὰ χεῖλη σας, ἔγω θὰ σᾶς κάμω νὰ ξερά-  
σετε αὐτὴν τὴν ἀχρείαν ψυχήν.

Και ὑψώσασα τὸν πέλεκυν κατήνεγκεν  
αὐτὸν σφροδρῶς κατὰ τῆς κεφαλῆς τοῦ αὐ-  
θαδεστέρου τῶν διωκτῶν αὐτῆς και κα-  
τέπεσεν ἀπονοῦς ἐπὶ τοῦ ἐδάφους ὡς δρῦς  
προρρίζως ἐκριζωθεῖσα. Τότε ἐθολωθησαν  
ὑπὸ φανατισμοῦ και μανίας οἱ ὄφθαλμοι  
τῶν συντρόφων τοῦ ἐκπνεύσαντος και θη-  
ριώδεις ἐπέπεσον κατὰ τῆς δυστυχοῦς Μα-  
ρίας και κατεκερμάτισαν αὐτὴν.

Ἐντρομός εἶχεν ἀφυπνισθῆ ἡ μικρὰ  
Εύδοκια και ἐναγωνίως παρηκολούθει τὰ  
συμβαίνοντα, βλέπουσα ἀπὸ τῆς σχισμῆς  
τῆς ἡμιηνεψηγμένης θύρας τὴν ἥρωικὴν ἀ-  
μυναν τῆς γενναίας μητρὸς αὐτῆς, ἀλλὰ  
τοσοῦτος φόβος εἶχε καταλάβει τὴν τα-  
λαίπωρον μικράν, ὡς τε ἔμειναν ἐμπεπη-  
μένοι οἱ πόδες αὐτῆς ἐπὶ τοῦ ἐδάφους και  
ἐπνίγη ἡ φωνὴ ἐν τῷ λάρυγγι αὐτῆς. Οι  
Τούρκοι, κατακρεούργησαντες τὴν Μαρίαν,  
ἐτράπησαν εἰς ρυγήν ἐσπευσμένην, ἀφέν-  
τες δημιούργησαν αὐτῶν τὴν φρίκην και τὸν  
ὅλεθρον.

Η Εύδοκια, ἐννοήσασα τὴν ἀπομάκρυ-  
νσιν αὐτῶν, ὥρησεν εἰς τὸ παράθυρον και  
ἐκράγγασεν ἐπανειλημμένως δι' ὅλης τῆς  
δυνάμεως τῶν πνευμόνων αὐτῆς. Εἰς τὸ  
σκότος και τὴν ἥρεμίαν τῆς φοβερῆς ἔκει-  
νης νυκτὸς η φωνὴ τῆς ὄρφανῆς ἥκουσετο  
ὡς ἀπαίσιος κρωγμὸς γλαυκὸς η φρίκης  
ὑλακὴ ὀλολύζοντος κυνός.

Οι Χριστιανοί, περατωθείσης τῆς ιερᾶς  
ἀκολουθίας, ἐπέστρεψαν εἰς τὰς χεῖρας τῆς  
ἀκούσαντες δὲ κραυγῆς ἀνθρώπου, ἔσπε-  
σαν εἰς τὸ μέρος, διόθεν αὐταῖς προή-  
ρχοντο, και μετὰ φρίκης παρέστησαν θεα-  
ταὶ τοῦ ἀπαίσιου κρωγμούς η φρίκης τὴν

ώραίαν Μαρίαν χυλιομένην εἰς τὸ αἷμα αὐτῆς. 'Η Μαρία, καὶ μετὰ τὰ τραύματα, δὲν εἶχεν ἐκπνεύσει ἀμέσως' συνέλθουσα δὲ ὄλγον ὑπὸ τῶν περιποιήσεων τῶν συμπονούντων αὐτῇ, κατώρθωσε νὰ ἀρθρώσῃ ὄλγας λέξεις, συνιστώσα μετὰ στοργῆς πᾶσι τοῖς περὶ αὐτὴν συναθροισθεῖσι τὴν Εὐδοκίαν της. 'Ἐπανειλημμένως εἴς τῶν δημογερόντων τοῦ χωρίου ἡρώτησε τὴν Μαρίαν περὶ τῶν φονέων αὐτῆς, ἀλλ' αὐτῇ, ἐν τῇ ὑπερβολικῇ αὐτῆς μητρικῇ στοργῇ καὶ προνοίᾳ, φοβουμένη διὰ τὸ μέλλον τοῦ τέκνου της, ἐπιμόνως ἡρώθη καὶ οὐδένα ἐκ τῶν δημίων αὐτῆς φωτογραφεῖσεν. Καὶ μετ' ὄλγον, προφέρουσα τὰ προσφιλῆ ὄνόματα τοῦ Δημητρίου καὶ τῆς Εὐδοκίας, παρέδωκε τῷ Πλάστῃ τὴν ἀγνὴν αὐτῆς ψυχήν.

'Ο θρῆνος τῶν μαρτύρων τῆς θλιβερᾶς ταύτης σκηνῆς καὶ ὁ κοπετὸς συνήγαγεν ἐντὸς ὄλγου ὅλον τὸ χωρίον περὶ τὴν μάρτυρα τῆς τιμῆς καὶ τῆς πίστεως. 'Η μετ' οὐ πολὺ ἐπανατείλασσα ἀγή διέσπειρε τὴν φημην τοῦ ἀπευκταίου γεγονότος εἰς τὰς πέριξ χριστιανικὰς κοινότητας, καὶ ἔντρομοι δὲ καὶ ἀθρόοι συνέρρευσαν εἰς τὸν τόπον τοῦ ὄλέθρου, θρηνοῦντες, ἐν τῷ προσώπῳ τῆς ἀτυχοῦς Χριστιανῆς, τὴν ὄλεθρίαν μοιραν τοῦ δυστήνου Γένους, οὐδὲν αἱ ἀμαρτίαι δὲν ἐσώθησαν ἀκόμη, φαίνεται, καὶ πάντες μετὰ δακρύων ἀτενίζοντες εἰς τὸν οὐρανὸν ἵκετενον ὅ, τι ὁ ἔθνικὸς ἡμῶν φίλτατος ποιητὴς<sup>1</sup> διετύπωσε διὰ τοῦ στίχου αὐτοῦ :

"Πλεω, Πλάστα! δι' ἡμᾶς αὐγὴ δὲν θ' ἀνατείλῃ!

.....

\* \*

'Η διοίκησις τῆς ἐπαρχίας, ἡμίωρον περίπου ἀπέχουσα ἀπὸ τοῦ χωρίου, ἔλασσον ἔγκαίρως δι' ἐπίτηδες ἀπεσταλμένων ἱππέων Χριστιανῶν γνῶσιν τοῦ συμβάντος, ἀλλά, κατὰ τὸ γνωστὸν ἔθος τῶν Τούρκων, οἵτινες μετέτρεψκαν τὸ παλαιότατον Σπεῦδε βραδέως εἰς τὸ Σπεῦδε μηδὲ βραδέως, ἐκινήθη μὲ τὸ φαγάτι της καὶ ἐσπεύσε μετὰ τινας ὥρας εἰς τὸ ἀναστατωθὲν χωρίον καὶ ἐπελάσθετο ἐσπευσμένως τῶν ἀνακρίσεων, ἀς ἀληθῶς μετὰ πολλῆς τῆς τέχνης διεξήγαγε, διότι, ὁμολογητέον, οὐδεὶς ὑπερέχει τῶν Τούρκων εἰς τὴν διὰ τῶν ἀνακρίσεων εὔρεσιν τῆς ἀληθείας. 'Αλλ' ἐπὶ τοῦ παρόντος αἱ ἀνακρίσεις κατέληξαν εἰς οὐδέν. 'Τὸ τοιαύτας συνθήκας καὶ μετὰ τοσάτης περισκέψεως καὶ προμελέτης διεξῆχθη τὸ ὅλον δρᾶμα, ὥστε καθίστατο δυσχερεστάτη ἡ ἀνακάλυψις τῶν ἴχνων τῶν κακούργων. 'Αλλὰ τοῦτο οὐδόλως ἀπήλπισε τὸν διοίκητην, λαβόντα μάλιστα ἐντόνους διαταγῆς τῆς Μεγάλης Βεζυρείας, εἰς θην σύσσωμοι πάντες οἱ ἐν Κωνσταντινουπόλει παρεπίδημοι τῶν περιοίκων

<sup>1</sup> Ἀχιλλέως Παράσχου, Ποιήματα· τόμ. B', σελὶς 212.

χωρίων "Ελληνες, ἂμα τηλεγραφικῶς μαθόντες τὸ γεγονός, ἔσπευσαν καὶ ἐζήτησαν τὴν ἐνέργειαν τῶν δεόντων. 'Ο διοίκητης τῆς Νίγδης, καλῶς, φαίνεται, μελετήσας τὸ ἐλληνικὸν Γυνάθι σαυτον, ἀμέσως ἐνόψει, διὰ Τούρκοις ήσαν οἱ ἥρωες τοῦ στυγεροῦ κακουργήματος, ἀλλὰ τίνες οὗτοι καὶ ἐν τίνι ἐκ τῶν τόσων πολυπληθῶν τουρκικῶν χωρίων τῆς μεγάλης ἐπαρχίας νὰ ζητήσῃ τις τοὺς δράστας; That is the question. 'Ἐν τούτοις ἐπενόησε τὸ ἔξῆς πρωτότυπον σχέδιον :

Προσεκάλεσε δι' ἐπισήμου διαταγῆς νὰ συνέλθωσιν εἰς εὑρεῖαν πεδιάδα πάντες οἱ τούρκοι κατοικοι τῶν πέριξ χωρίων καὶ ἔκει, καθεσθεῖς ὀκλαδῆν ἐπὶ πλουσίου τάπητος καὶ ἀνάψας τὸ μαχρὸν αὐτοῦ ἐκ πύξου τοιμούντι, ἐν τῷ μέσῳ νεφῶν εὐώδους καπνοῦ, ὡς 'Ολύμπιος τις Ζεύς, ἔχων παρ' ἔαυτῷ τὴν μικρὰν ὄρφανήν, διέταξε νὰ παρελάσσωσι πρὸ αὐτοῦ ἀνὰ εἰς πάντες. 'Η παρέλασις διήρκεσεν ἐφ' ἵκανον χρόνον, καὶ ἡ Εὐδοκία οὐδένα τῶν φονέων τῆς μητρὸς αὐτῆς ἀνεγνώρισεν. Αἴρηνται ἐν τῷ πλήθει ἔκεινων διέκρινε δύο - τρεῖς.

— Αὐτός, Πασσάς ἐφένδη, ἦταν ποὺ

χτύπησε τὴν μητέρα μου 'ς τὸ κεφάλι, αὐτὸς ἦταν ποὺ ἔχωσε τὸ μαχαίρι 'ς τὸ στῆθος της, αὐτὸς ἔσπασε τὴν πόρτα μας!

'Ο διοίκητης διέταξε ἀμέσως τὴν σύλληψιν τῶν ὑποδειχθέντων καὶ μετὰ τινας ἀνακρίσεις ἀπεδείχθησαν βάσιμοι οἱ λόγοι τῆς μικρᾶς καὶ ὀδηγήθησαν δεδεμένοι εἰς τὰς φυλακὰς τοῦ διοίκητηρου καὶ ἐθαυμάσθη ἡ σοφία τοῦ περιουσιστάτου διοίκητος. Κατόπιν καὶ βαθμηδὸν οἱ συλληφθέντες ὠμολόγησαν καὶ τοὺς λοιποὺς συνεργούς, δύοις καὶ τούτους μετ' οὐ πολὺ συλληφθέντας.

'Ο διοίκητης τῆς Νίγδης, ὡς φρόνιμος ἔνθρωπος, ἔζητησε νὰ ἀπεκδυθῇ οἰων δήποτε εὕθυναν, διθενὸς δὲν άνευ ἀναβολῆς ἀπεφάσισε νὰ σταλῶσιν εἰς τὴν Γενικὴν Διοίκησιν, εἰς τὸ Ἰκόνιον, δέσμιοι. Οἱ Χριστιανοὶ ἀνέπνευσαν, διότι ἐπὶ τέλους θὰ ἐδίδετο καλὸν μάθημα κατὰ τῶν ἐπιβουλευόντων τῇ τιμῇ αὐτῶν ἀγρίων Τούρκων, διότι ἐκ φήμης ἥκουον περὶ τῆς φρικαλεότητος τῶν εἰρκτῶν Ἰκόνιου. 'Αλλὰ τοῦτο ἡτο ἀπλοῦν τέχνασμα τοῦ μικροπονήρου διοίκητου, δεῖται καὶ ἐπίφασιν ὑπερήσπιζε θερμότατα τοὺς Χριστιανούς, ἐνδομύχως δύοις ἔχαιρεν ὑπερβαλλόντως, διότι ἐπείθετο ἐκ τῶν πράγματων ὅτι δὲν ἔξελιπον παντελῶς ἀπὸ τοῦ ἔθνους αὐτοῦ τὰ αἰμοδιψῆ ἔνστικτα καὶ δικαίως τῶν Χριστιανῶν φανατισμὸς τοῦ παλαιοῦ Τούρκου.

'Η Διοίκησις τοῦ Ἰκόνιου, παρελθουσῶν τῶν πρώτων δρμῶν τῶν Χριστιανῶν, μετ' ὄλγον κατεδίκασε (!) τοὺς δολοφόνους τῆς Μαρίας εἰς ἔξορίαν (;!). Καὶ ἀλλοι μὲν ἀπεστάλησαν εἰς τὴν Κύπρον, ἀλλοι εἰς τὴν Ρόδον καὶ ἀλλοι εἰς εὐκράτερα κλίματα, καὶ σήμερον δὲ εἰς τῶν ἐπιζώντων, γέρων ἥδη καὶ εὐπορος, εὐρίσκεται ἐν τῷ χωρίῳ τῆς Μαρίας, ἀπολαύων μάλιστα καὶ ἔξαιρετικῶν τιμῶν ὑπὸ τῶν

ὅμοεθνῶν αὐτοῦ, διότι ἀλλοτέ ποτε ἐπέδειξε γενναιότητα ἀξιομέμπτον κατὰ τῶν Γκραουρό !

\*

\*\*

'Ἐπιτραπήτω μοι νὰ ἐπαναλάβω καὶ τελευταίαν φορὰν διὰ δέν γράφω μυθιστορίαν. "Αλλως θὰ ὀδήγησον τὸν Δημήτριον εἰς τὰς πεδιάδας τῆς Θεσσαλίας καὶ ἐπὶ τῶν χαραδρῶν τῆς αἰμασσούσης ἡραῖδος πατρίδος τοῦ Μίνωας καὶ Ραδαμάνθυος καὶ ἀκρατήτως ῥιπτόμενον κατὰ τῶν ἔχθρῶν αὐτοῦ καὶ ἀνηλεῖς κατασφάζοντα μυριάδας Τούρκων, ἔκδικῶν τὸν ἀδικον θάνατον τῆς Αγαπητῆς αὐτοῦ Μαρίας, ἢ ηθελον παραστήσει αὐτὸν περιφερόμενον εἰς τὰς χιονοσκεπεῖς κορυφὰς τοῦ Όλυμπου τῆς Βιθυνίας καὶ ἐκεῖθεν λαύρως ἐπιπίποντα κατὰ τῶν διαβαίνοντων Τούρκων καὶ εἴτι ἔτερον τῆς φαντασίας ἀποκύμημα.

'Ο Δημήτριος, καὶ ἀν ηθελεν ἔτι, δὲν ἡδύνατο νὰ ἐπιχειρήσῃ τοιαύτην ἔκδικησιν, ὡς τῷ διότι κατ' ἀρχὰς ἐσκέφθη νὰ πράξῃ, διότι τοιαύτη τις πράξις αὐτοῦ θὰ συνεπέφερεν ἀφευκτὸν τὴν σφαγὴν τούλαχιστον τῶν συγχωρίων αὐτοῦ. Ἐσκέφθη ὀριμώτερον καὶ πεισθεῖς εἰς τὰς συνετὰς συμβουλὰς ἐμπειροτέρων, ἔκάλεσε τὴν μικρὰν θυγατέρα αὐτοῦ εἰς Κωνσταντινούπολιν καὶ ἐνέκλεισεν αὐτὴν ἐν τινι τῶν παρθεναγωγείων ἥμινων μετὰ τινα δὲν χρόνον μετέβη εἰς συνάντησιν τῆς προσφιλοῦ αὐτῷ συζύγου, μαρανθεῖς προώρως !

Τὴν Εὐδοκίαν εὐκολώτατα ἀποκατέστησαν ἐν Κωνσταντινούπολει οἱ συμπολίται αὐτῆς καὶ μετὰ σεβασμοῦ πάντες οἱ Μικρασιαταὶ ἀναφέρομεν πάντοτε τὸ ὄνομα τῆς ήρωικῆς μητρὸς αὐτῆς.

'Ἐγὼ δὲ, καὶ μετὰ πάροδον τοσούτων ἐπῶν, ιερὸν καθῆκον ἔκπληρων, ἀπὸ τῆς ἐλευθέρας ταύτης γωνίας καὶ Ελληνισμοῦ, συνάγω ἀπὸ τοῦ θυμοσπάρτου Τυρττοῦ τὰ ὄλγα ταῦτα χόρτα τοῦ ἀγροῦ καὶ δι' αὐτῶν ρίσιν τὴν μνήμην τῆς εὐγενοῦς καὶ ήρωικῆς Ελληνιδος, ἐπαξίως δυναμένης νὰ καταταχθῇ εἰς τὴν σεπτὴν χορείαν τῶν ἀδελφῶν αὐτῆς Αντιγόνης, Πολυξένης, Ιφιγενείας, Μακαρίας, Ηλέκτρας, Μπουμπουλίνας, Κυρά Φροσύνης καὶ πασῶν τῶν μαρτύρων τῆς Εκκλησίας, αἵτινες προστέθησαν σφράγια εἰρὰς πάρε πίστεως καὶ πιτρίδος !

ΙΩΑΚΕΙΜ ΒΑΛΑΒΑΝΗΣ  
ΤΕΛΟΣ

A. SCHNEEGANS

## ΣΙΚΕΛΙΚΗ ΕΚΔΙΚΗΣΙΣ

[Συνέχεια]

ΙΑ'

Τὴν ἐπαύριον τῆς φοβερᾶς ἔκεινης καταιγίδος, δ' ἀββᾶς Σκαλιόνι, κατάκοπος ἐκ τῆς ἀγρυπνίας, διέσχιζε τὴν ὁδὸν «Φερδινάνδου» πορευόμενος εἰς τῆς κομήσσης. Πολὺ παράδοξοι βεβαίως θὰ ἥσαν αἱ