



ἜΤΟΣ Γ'.

ἘΦΗΜΕΡΙΣ ΣΑΥΡΙΚΗ

Ἀριθ. 151

ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΔΕΥΤΕΡΑ

ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΗ ΑΓΑΞ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΛΕΡΤΑ 10

Τιμὴ ἑτησίας συνδρομῆς προπληρωτέας διὰ μὲν τὸ Ἑσωτερικὸν δραχμαὶ νέαι 12, διὰ δὲ τὸ Ἐξωτερικὸν 20.
Τὸ Γραφεῖον τῆς ἐφημερίδος, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου ἀριθ. 14 ἀπέναντι τῆς Γενικῆς Πιστωτικῆς Τραπεζῆς.

Ἐν Ἀθήναις, τῇ 1 Ἰανουαρίου 1882.



Χθὲς τὴν νύκτα ἀκριβῶς καθ' ἣν ὥραν τὸ ἀκριβέστερον τῶν πολλῶν ἀνακριβῶν ὥρολογίων τῆς πόλεως ἐσήμεινε τὸ μεσονύκτιον, καὶ ἤχουν ἀργὰ καὶ μονότονα παλλόμενα εἰς τὸν ὕγρον αἰθέρα τὰ δώδεκα κτυπήματα, συννητήθησαν ἐπὶ τῆς ὑψηλοτάτης ἄκρας τοῦ Ἰμμητοῦ δύο περὰδοξοὶ ὁδοίποροι.

Ὁ εἷς ἦτο γέρων, ρικνὸς κεκυφώς, βλίνων μετὰ κόπου καὶ στηριζόμενος ἐπὶ βικτηρίας· ὁ ἕτερος ἦτο παιδίον μικρόν, ζωηρόν, φιδρότατον βλῖνον μετ' ἀθῶς ἀμεριμνησίας.

Ὁ γέρων ἔφερεν ἐπὶ τῶν κυρτῶν ὤμων δισάκκιον παλαιὸν φινόμενον πλῆρες, τὸ παιδίον ἔφερεν εἰς τὰς χεῖρας κἀνίστρον.

Οἱ δύο τόσον ἀνόμοιοι ὁδοίποροι ἄμω ὡς εὐρέθησαν ἐγγύς, ἔστησαν καὶ προσέβλεψαν ἀλλήλους. Ὁ γέρων παρετήρησε μετὰ οἴκτου τὸν χαριέντα παιῖδα, καὶ οὗτος προσεῖδε τὸν γέροντα μετὰ τῆς χαρακτηριζούσης τὴν ἡλικίαν αὐτοῦ περιεργίας.

— Ποῦ πηγαίνεις, παπποῦ; ἠρώτησεν ὁ μικρός.

— Πηγαίνω ἐκεῖ, ὁπόθεν ἔρχεσαι σύ, ἀπήντησε μεθ' ὑποκόπου φωνῆς ὁ γέρων, πηγαίνω εἰς τὴν αἰωνιότητα.

— Καλὸν ταξεῖδι ἔχεις νὰ κάμης εἶπε γελῶν τὸ παιδίον· ὅθι τρέχης πολὺν κχιρὸν ἀκόμη. Καὶ τί ἔχεις μέσα εἰς τὸ σακκί;

Ὁ γέρων κατεβίβασεν ἀπὸ τῶν ὤμων τὸ σακκίον καὶ λύσας αὐτὸ ἤρξατο νὰ ἐκβάλλῃ, νὰ ἐκβάλλῃ ἐξ αὐτοῦ ἀκτακπύστως πλῆθος πραγμάτων ὡς Ουκματοποῖδς ἐξάγων ἀπὸ πῖλου τινος παντοδχπὰ ἀντικείμενα. Ἦσαν ἐλπίδες πολλὰ εἰς θρύμματα, ὄνειρα νεκρά, πόθοι ἄχρηστοι, μεγα-

λεῖα κατακυλισθέντα, ἦσαν διατάγματα περὶ ἐφεδρείας, ἦσαν στελέχη στρατοῦ, ἦσαν πρωτόκολλα συνδιασκέψεων, ἦσαν διακοινώσεις, ἦσαν πκτριωτικὰ ποιήματα, ἦσαν τηλεγραφήματα ἐνθουσιώδη, ἦσαν προφωνήσεις ῥαββίνων καὶ ἐπισκόπων, ἦσαν ζητωκραυγαί, ἦσαν πυροτεχνήματα, ἦσαν καυμέδες καὶ γραμματόσημα παραπεποιημένα, ἦσαν βουλευμάτα, ἦσαν κύρια ἄρθρα ἐφημερίδων, ἦσαν ἐκθέσεις ἰκτροσυνεδρίου, ἦσαν προγράμματα θεατρικά, ἦσαν διατάγματα περὶ δικλύσεως, συνδιασμοί, προγράμματα, ἐπιγραφὴ με κεφαλαῖα γράμματα, τηλεγραφήματα περὶ ἐπεμβάσεων, πανηγύρεις, συγχαρητήρια πάντα κηλιδωμένα, πάντα κατεσπιλωμένα ὑπὸ βορβόρου.

— Οὐφ! ἐκρύχασε τὸ παιδίον γελῶν, τί παληοπραγματεία εἶν' αὐτή, γέρο; Μήπως εἶσαι ἐβραῖος πκλαιοπώλης ἢ ῥακοςυλλέκτης;

Ὁ γέρων παρετήρησεν ἀσκαρδαμυκτεῖ τὸ παιδίον καὶ ἐμειδίασε πικρῶς.

— Θὰ μάθης κατόπιν ποῖος εἶμαι ἐγώ; εἶπέ μου πρότερον ποῖος εἶσαι σύ.

— Ἐγώ, εἶπεν ὁ μικρὸς ἐγεννήθην τὴν νύκτα ταύτην. Καὶ μόλις ἐγεννήθην, ὁ πατήρ μου ὁ γέρο-Χρόνος με ἀπέστειλεν ἀμέσως ἐδῶ· μοῦ παρήγγειλε νὰ καθήσω ἐκεῖ, καὶ διὰ τοῦ δακτύλου ἔδειξε τὴν μέσον τοῦ σκότους μόλις διακρινομένην πόλιν, ἕως νὰ με καλέσῃ πάλιν ὀπίσω, μοῦ ἔθηκε δὲ εἰς τὰς χεῖρας, καὶ αὐτὸ τὸ κἀνίστρον νὰ τὸ μοιράσω εἰς τοὺς ἀνθρώπους.

— Καὶ τί περιέχει αὐτὸ τὸ κἀνίστρον, γνωρίζεις; ἠρώτησεν ὁ γέρων.

— Κύτταξε, εἶπεν ὁ μικρὸς, δεικνύων αὐτὸ, περιέχει τόσα ὠραῖα πράγματα, ἄνθη, ἐπισκεπτήρια, εὐχὰς, στίχους, δῶρα, παιγνίδια γλυκίσματα...

— Αὐτὰ μόνον;

— Αὐτὰ, τί σοὶ φαίνονται ὀλίγα;

